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W kalmary teraz juz tylko gramy

Kiedy na platformie Netflix pojawil si¢ serial Squid Game (2021), $wiat oszalal. Historia
kilkuset graczy, ktérzy biora udziat w krwawych igrzyskach, okupowala ranking najchetniej
ogladanych tytuldow przez wiele tygodni. Charakterystyczny strdj zawodnikéw — zielone dresy
i biale teniséwki, krolowat wsréd najpopularniejszych kostiuméw na Halloween. Wycinane przez
bohatero6w w ramach zadania dalgony — stodycze zrobione z roztopionego cukru, staty si¢ hitem.
Niektorzy usitowali je kupi¢, inni — przygotowac sami. Wszystko po to, aby sprobowa¢ wilasnych
sit w przedstawionej w jednym z odcinkow rozgrywce. Podobno w aplikacji Duolingo znaczaco
wzrosta liczba uzytkownikow rozpoczynajacych kurs koreanskiego, a w Google coraz czegsciej
szukano informacji o grze w ddakji, stuzacej w serialu do werbowania uczestnikow turnieju.
Pojawit si¢ zalew internetowych memow, wykorzystujacych kadry, cytaty i istotny dla fabuty
symbol kota, trojkata i kwadratu.

Produkcja Squid Game — w calo$ci napisana 1 wyrezyserowana przez jednego cztowieka —
Hwang Dong-hyuka, zostata zrealizowana w Korei Poludniowej, z krajowa obsadg i przy budzecie
w wysokosci 21,4 min dolarow. Zaledwie miesigc po premierze spekulowano, ze wplywy Netflixa
wyniosg 900 miliondw dolarow, czyli ponad czterdzie$ci razy tyle. Fenomen kulturowy Squid
Game nie zrodzil si¢ w prozni ani nie wynikal wylacznie ze strategii marketingowych platformy
streamingowej. Tak naprawde jest efektem zjawisk zachodzacych w kinematografii Korei
Potudniowej od ponad dwudziestu lat. Formuta serialu doskonale pokazuje, jak koreanscy tworcy
nauczyli si¢ z powodzeniem przycigga¢ przed ekran lokalng widownig, a zarazem odnosi¢ sukcesy
na arenie mi¢dzynarodowe;.

Korea Potudniowa ma powierzchni¢ trzykrotnie mniejszag od Polski, ale duzo wigksza
gesto$¢ zaludnienia. Mieszkaja w niej okoto 52 miliony ludzi. Potozenie geograficzne kraju —
migdzy Chinami i Japonig oraz w bliskim sasiedztwie Rosji, z ktérg graniczy obecnie jedynie Korea
Potnocna, odegrato ogromna rolg w historii narodu. Na przestrzeni minionego stulecia Koreanczycy
doswiadczyli wieloletniej okupacji japonskiej, wojny domowej 1 dlugotrwatych rzadéw rezimu
wojskowego. Na poczatku lat 90. XX wieku — za sprawg mozolnej walki i masowych protestow
spotecznych, Korea Poludniowa zaczeta si¢ demokratyzowac. Przezywala tez dynamiczny wzrost
gospodarczy, cho¢ ten — jesli przyjrze¢ si¢ doktadniej, zaczat si¢ juz nieco wczesnie;j.

W tym stosunkowo niewielkim panstwie w ciggu zaledwie stu lat przemyst filmowy
rozkwitt tak gwaltownie, Zze obecnie jest w stanie konkurowa¢ nawet z maching Hollywood.
Niezwykta droga jego rozwoju nie byla pozbawiona przeszkdéd. Pierwsi koreanscy rezyserzy

debiutowali w czasie okupacji japonskiej. Nastepni mierzyli si¢ z ostrg cenzurg czasow trzech
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dyktatur — Syngmana Rhee, Park Chung-hee i Chun Doo-hwana. Sytuacja polityczna i warunki
socjoekonomiczne kolejnych dekad $cisle wptywaly na ksztalt kinematografii. Kino koreanskie
przeszto od trudnych poczatkow pod jarzmem kolonialnych rzadow Japonii, przez stagnacje
w trakcie wojny domowej do przypadajacej na lata 60. ,,ztotej ery”. Tuz po niej przezylo z kolei
kryzys, gléwnie spowodowany upowszechnieniem si¢ telewizji. Wiasnie wtedy masowo
powstawaty tak zwane quickie movies — produkcje o niezbyt wysokiej jakos$ci, realizowane szybko
1 wytgcznie dlatego, zeby méc importowaé zachodnie tytuty.

Zmiana ustroju politycznego u schytku XX wieku pociagneta za sobg istotne przeobrazenia.
Film wytypowano jako jedna z kluczowych dziedzin kultury, ktére stang si¢ wazna soft power
Korei Potudniowej. Znaczace inwestycje rzadu i konglomeratow, a takze pojawienie si¢ nowego
pokolenia mlodych producentéw i tworcow doprowadzity do boomu kina koreanskiego. Wieloletnie
zwigzki Korei Poludniowej ze Stanami Zjednoczonymi — podyktowane podziatem kraju,
w kontekscie przemystu filmowego — tak jak w innych obszarach Zycia, nie byly fatwe. Kino
koreanskie musialo mierzy¢ si¢ z naciskami Amerykanéw dotyczacymi zniesienia limitéw
ekranowych. Bliskos¢ Hollywood w szerszej perspektywie data mu jednak mozliwosci, z ktorych
skorzystatlo w odpowiednim momencie.

Krajowa branza podpatrywata system produkcyjny wielkich studiow z Fabryki Snow
inajego wzor tworzyta wlasny. Wielu rezyseréw wychowato si¢ na zachodnich produkcjach.
Dobrze rozumiato popularne gatunki — konwencje i zabiegi, a jednoczesnie filtrowato je przez
pryzmat swojej wrazliwosci artystycznej. Pojawily si¢ wysokobudzetowe widowiska, ktore z jedne;j
strony odwotywaty si¢ do tego, co znane widzom na calym $wiecie, a z drugiej — nie zapominaty
o lokalnosci. Koreanski blockbuster nie byt kalkag Hollywood. Jego twoércy szybko dali si¢ poznac
za sprawg Swiezego podejscia do sztandarowych gatunkéw — kina sensacyjnego, dramatu, horroru
czy thrillera i swobodnego taczenia ich ze sobg.

Mozna wiec zrozumieé, dlaczego Squid Game podbit serca widzow na calym $§wiecie.
To opowies¢ o grupie ludzi z réznych $rodowisk, ktorych laczy jedno — wielomilionowe diugi
na koncie, przekreslajagce szans¢ na normalne zycie. Zdesperowani bohaterowie nie majg nic
do stracenia. Biorg udzial w brutalnych konkurencjach wzorowanych na dziecigcych grach.
Eliminujg si¢ jeden po drugim w walce o wysoka nagrodg¢ pieni¢zna.

Serial Hwanga porusza problem zadtluzenia — istotny w Korei Potudniowej. Jednocze$nie
mowi o silnym rozwarstwieniu ekonomicznym i ciemnych stronach kapitalizmu — o zjawiskach
dostrzegalnych 1 dotkliwych w wielu spoteczenstwach. Przywotuje koreanska kulture — kuchnig,
zwyczaje 1 popularne zabawy, za$ cato§¢ zamyka w formie krwawego spektaklu, rozgrywajacego

si¢ wsrod pastelowych, cukierkowych scenografii. W sekwencjach $miertelnych gier stawia



na suspens 1 sporg dawke przemocy, a pomi¢dzy nimi na melodramat — ukazuje rozterki i osobiste
historie bohaterow.

Dynamiczny rozwdj kina koreanskiego przetozyl si¢ na wzrostu jego udziatu w krajowym
rynku 1 miazdzace sukcesy frekwencyjne w box offisie, czyli na duze profity finansowe.
Dziatalno$¢ takich instytucji jak Korean Film Council (KOFIC) przyczynila si¢ do zwigkszenia
widzialno$ci koreanskich tworcoOw za granica. Realizowane przez nich filmy zaczety czesciej
pojawiac¢ si¢ w programach prestizowych festiwali filmowych. Nagrody przyznawane w Cannes,
Wenecji czy w Berlinie wplywaly na wzrost rozpoznawalnos$ci kolejnych rezyseréw. Zapewnialy
rowniez opcje dystrybucji filmowej w roznych panstwach i utatwialy miedzynarodowa kariere.
W 2020 roku Parasite Bong Joon-ho wyrdzniono czterema Oscarami. Zaledwie rok pozniej t¢ sama
statuetke¢ otrzymata Youn Yuh-Jung za role w Minari Lee Isaaca Chunga. Zostala pierwsza
koreanska aktorka uhonorowang przez Amerykanska Akademie¢. Oscarowe werdykty potwierdzaja,
ze Korea Poludniowa w ostatnim czasie coraz skuteczniej rozsadza hegemoni¢ Hollywood.

Oczywiscie wzmocnienie pozycji przemystu filmowego odbyto si¢ pewnym kosztem.
Wkroétce zaczeto dostrzega¢ rozne problemy trawigce kino koreanskie. Duzy nacisk
na komercjalizacj¢ zapewnial milionowa publiczno$¢, ale powodowal tez brak réznorodnosci.
Filmy niskobudzetowe miaty duze trudno$ci z przedostaniem si¢ do repertuaru i z przyciggnigciem
uwagi widzéw. Monopolizacja krajowego rynku dystrybucyjnego przez kilka podmiotéw poglebiata
homogenicznos¢. Niezbedne okazato si¢ wypracowanie strategii na rzecz wspierania arthouse'u.
Wiele z nich w starciu z rzeczywisto$cig nie przynosito zadowalajacych wynikow.

Producenci kosztownych widowisk tez w koncu stangli przed powaznym wyzwaniem —
konieczno$cig nadazania za potrzebami widowni. Ta ostatnia — coraz bardziej przyzwyczajona
do lokalnych blockbusteréw, miala swoje wymagania. Oczekiwata czego§ nowego i aktualnego.
Tymczasem wysokie budzety musiaty przeciez si¢ zwréoci¢. Jednym z niedawnych wydarzen, ktére
dotkliwie odbito si¢ na branzy, byla pandemia SARS-CoV-2. Obostrzenia zwigzane
z zapobieganiem rozprzestrzeniania si¢ koronawirusa miaty ogromny wpltyw na proces realizacji
1 upowszechniania filmow. Z tego tez powodu ostatnie lata nie sg wymierne, jesli chodzi o stan
1 dalsze kierunki rozwoju kina koreanskiego. Na wnioski przyjdzie jeszcze troche poczekac.

Na naszym rynku wydawniczym pojawia si¢ coraz wiecej publikacji po§wigconych kulturze
Korei Potudniowej. Nieco inaczej wyglada kwestia zwigzana z opracowaniami dotyczacymi
tamtejszego przemystu filmowego. Pojedyncze teksty na jego temat mozna znalez¢ w Kinie
Dalekiego Wschodu (2009) Piotra Kletowskiego i w Cichej eksplozji. Nowym kinie Azji Wschodniej
i Potudniowo-Wschodniej (2016) pod redakcja Jagody Murczynskiej. Eseje o konkretnych

rezyserach — Kim Ki-duku i Park Chan-wooku, weszly w sktad drugiego tomu Autorow kina



azjatyckiego (2015) pod redakcja Agnieszki Kamrowskiej. O wielu twércach powstajg artykuty
w prasie i periodykach filmowych — migdzy innymi w ,,Kinie”, ,,Ekranach” i w ,,Images”. Dotad nie
pojawita sie jednak ksigzka w catosci poswiecona kinematografii Korei Potudniowe;.

Pomyst na Koreg¢ pod napieciem zrodzil si¢ z pasji do kina koreanskiego, a takze
z fascynacji jego licznymi sukcesami i coraz wigksza popularno$cig. Spojrzenie na specyfike
przemystu filmowego i zachodzace w nim przemiany wynika nie tylko z checi zrozumienia
zachodzacego na naszych oczach fenomenu. Przede wszystkim dostarcza istotnej perspektywy
w méwieniu o tworczosci poszczegdlnych rezyserdw 1 — w co wierze, pozwala si¢ do ich filmow
bardziej zblizy¢, by¢ moze odkry¢ je na nowo. Rozwdj koreanskiej branzy filmowej to historia
wielokrotnie naznaczona trudami czasow zametu 1 politycznych przewrotow. Zaleznosci,
transformacje, zwyciestwa 1 porazki, ktore wida¢ w tej drodze na szczyt, pokazuja, ze kino
to rownoczesnie sztuka, rozrywka, biznes i soczewka, skupiajgca aktualne nastroje i problemy
spoteczne.

Cho¢ Korea pod napieciem nie jest ksiazka o historii, polityce, kulturze i spoleczenstwie
koreanskim, mimowolnie ociera si¢ o kazdy z wymienionych aspektow. Wszystkie majg bowiem
scisty zwigzek z ksztattowaniem si¢ przemystu filmowego i z tym, w jakim miejscu teraz si¢
znajduje. Pierwszy rozdzial stanowi syntetyczne spojrzenie na kino Korei Potudniowej —
od momentu pierwszych pokazéw filmowych az po wspotczesnosé. Skupia si¢ na kilku wymiarach
— instytucjonalnym, ekonomicznym 1 artystycznym. Zawiera informacje o istotnych przepisach
o kinematografii wprowadzanych na przestrzeni dekad, polityce kulturalnej kolejnych rzadow,
rozwoju infrastruktury filmowej, ale tez o frekwencji kinowej, budzetach, popularnych w danym
okresie gatunkach filmowych i oczywiscie — o wybranych tworcach i filmach.

Nieoceniong pomocg byty dane statystyczne i1 publikacje przygotowane przez Korean Film
Council 1 Korean Film Archive, anglojezyczne opracowania zbiorowe pokroju New Korean Cinema
1 Seoul Searching. Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema oraz artykuty takich
badaczy jak Darcy Paquet i Brian Yecies, ktorzy od lat wktadajg duzy wysitek w upowszechnianie
wiedzy o kinie koreanskim. Na osobng uwage zastuguja publikacje poswiecone polityce, religii,
kulturze i obyczajowos$ci — ksigzki Marcina Jacoby, Wioletty Matoty, Romana Husarskiego i Euny
Hong. Obserwacje autorow — odwiedzajacych Koreg¢ lub mieszkajacych w niej, niejednokrotnie
nadal z tym krajem zwigzanych, staty si¢ cennym kulturoznawczym kontekstem. Czgsto rzucaja
dodatkowe $wiatlo na poruszane kwestie — dotyczace zwyczajow 1 przemian spotecznych oraz
na wiele watkow pojawiajacych si¢ w filmach.

Bohaterami pigciu kolejnych rozdziatow sa koreanscy rezyserzy — Bong Joon-ho, Hong

Sang-soo, Park Chan-wook, Lee Chang-dong i Kim Ki-duk. To wybdr subiektywny,



ale podyktowany duzym wptywem tych twoércow na krajowy przemyst filmowy. Wszyscy
debiutowali w zblizonym czasie — kiedy kino Korei Poludniowej sukcesywnie umacnialo swoja
pozycje. Kazdy sytuuje si¢ w nieco innym miejscu na jego mapie. Ich kariery nie zawsze zaczynaty
si¢ od spektakularnych sukcesow. Co wigcej, Hong Sang-soo i Kim Ki-duk to tworcy, ktorzy
gléwnie przyciagneli zainteresowanie publiczno$ci skupionej wokét miedzynarodowych festiwali
filmowych. Wigkszos¢ z rezyserow wraz z uplywem lat podjeta prace w wymiarze
transnarodowym, przez co jeszcze bardziej przyczynita si¢ do wzrostu popularnosci rodzimej
kinematografii za granicg.

Warto wyjasni¢, dlaczego w Korei pod napieciem pojawiaja si¢ wylacznie mezczyzni.
Wspotczesnie w kinie koreanskim debiutuje i zyskuje rozpoznawalno$¢ coraz wigcej rezyserek.
Filmy takich tworczyn jak Jeon Go-woon, Kim Do-young, Kim Bora i Kim Cho-hee wprowadzaja
powiew §wiezo$ci do zmaskulinizowanej branzy. Spotykaja si¢ z pozytywnym odbiorem widzow
1 krytyki, a takze zdobywaja nagrody. W 2019 roku trzy z dziesigciu najlepiej sprzedajacych sie¢
koreanskich produkcji zostaty realizowane przez kobiety (Kim Ji-young: Born 1982, Money, Crazy
Romance) 1 sytuowaty si¢ w innych gatunkach — od dramatu, przez kryminat po komedi¢
romantyczng. Cho¢ wida¢ dysproporcje, taki wynik trzeba wzig¢ za dobrg monete.

Obecnie przemyst filmowy usituje odzyska¢ rownowage po spustoszeniu spowodowanym
przez pandemi¢. Wiele wskazuje, ze obawy producentéw i dystrybutoréw zwigzane z gotowoscia
widzow do powrotu do kin odbijajg si¢ niestety ze szkodg na projektach realizowanych witasnie
przez kobiety, na co zawraca uwage nawet KOFIC. Twoérczo$¢ i pozycja koreanskich rezyserek
to niewatpliwie temat na osobng ksigzke. Od czego$ trzeba jednak zaczaé, a faktem jest,
ze w czasach, kiedy kinematografia Korei Potudniowej zacze¢la rosnaé¢ w sile, debiutowali gtéwnie
mezczyzni.

W esejach poswieconych Bongowi, Hongowi, Parkowi, Lee 1 Kimowi skupiam si¢ nie tylko
na filmach, ale tez na samych autorach — poczatkach ich przygody z kinem, inspiracjach, procesie
tworczym 1 metodach pracy. Wspominam o kulisach powstawania i wynikach frekwencyjnych
poszczegbdlnych produkcji oraz o odbiorze, z jakim spotkaly si¢ w kraju 1 za granicg. W dwoéch
przypadkach — Hong Sang-soo i Kim Ki-duka, ktorzy zrealizowali kilkadziesigt petnych metrazy,
wybratam bardziej przekrojowa forme przyjrzenia si¢ ich tworczosci. We wszystkich mozna
za to spodziewac si¢ sporej liczby spoilerow.

Korea pod napieciem to ksigzka o fenomenie kina koreanskiego napisana przez outsidera —
kogo$, kto funkcjonuje poza tamtejszym przemystem filmowym i usituje wejrze¢ do $rodka,
uchwyci¢ go i zrozumie¢. Tworcy z Korei Potudniowej pozwalaja nam odnajdywaé¢ w swoich

filmach elementy w jaki$ sposob bliskie i znajome, a jednocze$nie odkrywac to, co nowe i $wieze.



Wydaje si¢, ze w tym tkwi ich sita. Pragniemy dowiedzie¢ si¢ czego§ wiecej — chcemy po prostu
dyskutowaé 1 wymienia¢ si¢ spostrzezeniami. Korea pod napigeciem jest zaproszeniem do takiej

roZmowy.

Uwagi

Porzadek zapisu imion i nazwisk koreanskich jest odwrotny od tego, jaki stosuje si¢ w jezyku
polskim — najpierw pojawia si¢ nazwisko, a poézniej imi¢. To ostatnie w transkrypcji zwykle
wystepuje jako dwusylabowe i oddzielone myS$lnikiem. Méwimy zatem o filmach Park Chan-
wooka albo o filmach Parka, ale nie o filmach ,,Chan-wooka”. W zapisie pelnego imienia
1 nazwiska (Park Chan-wook) odmianie podlega jedynie imig, o ile istnieje taka mozliwosc.
W Korei pod napieciem wyjatek od tej reguly zapisu imion i nazwisk mozna zauwazy¢ w dwoch
przypadkach — tworcow, ktorzy oficjalnie postuguja si¢ ich inng formg i autoréw publikacji, ktorych

personalia przytaczam zgodnie z zapisem zawartym w danej pracy.

Transkrypcja imion i nazwisk z jezyka koreanskiego nastrecza wielu probleméw. Niektore z nich
funkcjonuja w powszechnym obiegu w kilku wersjach. Staram si¢ ujednolici¢ zapis do transkrypcji
McCune'a-Reischauera — zmodyfikowanej w 2000 roku przez koreanskie Ministerstwo Kultury,
Sportu 1 Turystyki (z pdzniejszymi poprawkami). Oczywiscie od tej reguly istnieja wyjatki,
zwlaszcza w przypadku rezyseréw tworzacych we wcze$niejszych dekadach, ktorych nazwiska
staty si¢ znane jeszcze w wersji niezmodyfikowanej. Poza tym takie postacie jak Kim Ir Sen czy
Syngman Rhee pozostawiam w zapisie zgodnym z uzusem jezykowym. We wszystkich sytuacjach
dyskusyjnych stosuje¢ kryterium popularnosci, a niekiedy w nawiasie podaj¢ alternatywe (Ha Kil-
chong / Ha Gil-jong).

Tytuly filméw koreanskich przytaczam w jezyku angielskim, majac na uwadze, ze w takiej formie
sg zrozumiate dla miedzynarodowej publicznosci, a takze tatwiejsze do zidentyfikowania
1 odnalezienia. W przypadku produkcji, ktore miaty premiere w Polsce stosuje tytul nadany

w oficjalnej krajowej dystrybucji.



PRZEMYSL FILMOWY KOREI POLUDNIOWEJ

W przypadku wigkszosci krajow Azji pierwsze projekcje filmowe czesto byly inicjatywami
dzialajacych na ich terenach przedstawicieli Zachodu. Seanse organizowano w amerykanskich,
brytyjskich lub francuskich faktoriach handlowych, do ktoérych kinematograf trafiat jeszcze przed
koncem XIX wieku. Wynalazek najszybciej dotart do Japonii, Chin, Hongkongu i Wietnamu (1895-
96), ale o rozprzestrzenieniu go na kolejne obszary decydowaty przewaznie miesigce. W Seulu
pokazy filmowe urzgdzano najprawdopodobniej od 1897 roku'. Byly to jednak wydarzenia
zarezerwowane tylko dla waskich, wptywowych grup odbiorcéw. Do dzi§ pozostaje kwestig sporna,
kto po raz pierwszy wyswietlil film w Korei — amerykanski podréznik Elias Burton Holmes,
Brytyjczycy, ktorzy zaprezentowali dokonania francuskiej wytworni Pathé, a moze dwaj
Amerykanie — Henry Collbran i H.R. Bostwick, pracujacy nad elektryfikacja sieci transportu
w Seulu. Wiadomo za to, ze pierwsza publiczna projekcja odbyla si¢ dopiero w 1903 roku,

co potwierdzaja zapisy w prasie’.

Kino pod specjalnym nadzorem — okupacja japonska i wojna koreanska

Koreanczycy nie mieli wystarczajacej okazji, aby rozwing¢ rodzimag kinematografig.
Od drugiej potowy XIX wieku na Potwyspie Koreanskim trwata walka o wplywy. Toczyty
ja tracace dotad mocng pozycje Chiny i Japonia, ktora w okresie Meiji (1868-1912) rosta w site
i przechodzita modernizacje na wzor zachodni. W 1910 roku Japonia zaanektowala Koreg,
pozbawiajagc kraj niezalezno$ci na dlugie trzydzieSci pig¢ lat. Pionierscy tworcy koreanscy
realizowali swoje produkcje juz pod okupacja japonska (1910-45).

Podczas wieloletniego zniewolenia sferg szczegodlnie nadzorowang i poddawang odgoérnym
reformom byta kultura. Michael Robinson — amerykanski badacz, zajmujacy si¢ koreanska historig
najnowsza, zaznacza, ze nadrzgdny cel Japonczykoéw stanowito catkowite przylaczenie Korei
do wlasnego panstwa. Narzedziem ulatwiajagcym proces japonizacji stata si¢ teoria gloszaca,
ze okupowany teren nie rézni si¢ kulturowo — tak naprawdg jest ,,wewnatrzladowa wiasnoscia”.
Uczono o tym w szkotach i usitowano udowodni¢ rzekomymi wynikami badan zawtaszczonego
dorobku materialnego. Cenne dzieta sztuki byly masowo wywozone z okupowanego kraju. Potem

dokonywano fatszywej reinterpretacji ich pochodzenia®.

1 Por. Piotr Kletowski, Kino Dalekiego Wschodu, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 19, 75, 93,
119
David Carter, East Asian Cinema, Kamera Books, Harpenden 2010, s. 173 [e-book].

3 Michael Robinson, Contemporary Cultural Production in South Korea: Vanishing Meta-Narratives of Nation [w:]
New Korean Cinema, ed. Chi-Yun Shin, Julian Stringer, New York 2003, s. 19-21.
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Dwa aspekty wynaradawiania nalezy uzna¢ za wyjatkowo dotkliwe dla poczucia
przynalezno$ci mieszkancow Korei. Zmuszano ich do zmiany nazwisk i imion na odpowiedniki
japonskie oraz do edukacji wylacznie w jezyku japonskim. Mimo to wlasnie w czasie okupacji
tozsamo$¢ narodowa Koreanczykéw zaczegta budzi¢ si¢ w wyjatkowy sposob. Najlepszy tego
przyktad to kwestia jezyka. Hangeul — alfabet, ktérego obecnie uzywa si¢ w Korei, jest jedynym
na §wiecie stworzonym sztucznie. Zostal wprowadzony w XV wieku przez wiladce Sejonga
Wielkiego. Wczesniej w kraju postugiwano si¢ wylgcznie zmodyfikowang wersjg pisma chinskiego.
Mniej skomplikowanemu, sylabicznemu hangeul przyswiecat egalitarny cel. Mial utatwié
komunikacje wigkszej liczbie spoleczenstwa. Przez kolejne wieki byt uznawany za jezyk niegodny
ludzi wyksztatconych i przedstawicieli elit. Ci nadal korzystali z systemu opartego na znakach
chinskich. Cho¢ juz w XVI wieku uzywanie hangeul w oficjalnych dokumentach dworskich zostato
zakazane, nowy alfabet przetrwat jako pismo kobiet, niskich warstw spotecznych i literatury
popularnej. Wrocit do task, kiedy pojawita si¢ prasa codzienna, a Korea czula si¢ coraz bardziej
zagrozona przez otaczajace ja mocarstwa. W okresie okupacji japonskiej hangeul stal si¢ wyrazem
sprzeciwu wobec wynaradawiania i $wiadectwem odrebnos$ci kulturowe;j*.

Stopien zakazéw 1 ograniczen zmienial si¢ w ciggu trwajacego trzydziesci pie¢ lat
zniewolenia. Rezim zelzal po uplywie pierwszej dekady. Lagodniej zaczgto spogladad
na te aktywnos$ci narodowe, ktére nie naruszaly interesow Japonii. Zabezpieczenie przed
przemycaniem tresci niewygodnych politycznie stanowila silna cenzura — rowniez w dziedzinie
przemystu filmowego. Oczywiscie uzyskanie lepszego statusu ekonomicznego nadal oznaczato
wspotprace z agresorem i nieuzewngtrznianie koreanskiej tozsamos$ci, co w oczach duzej czesci
spoteczenstwa uchodzito za przejaw kolaboracji.

Niemate znaczenie dla tymczasowego uzyskania wigkszych swobod mial March First
Independence Movement (Sam-il Movement’) z 1919 roku — ruch niepodlegtosciowy, ktory
zorganizowal masowe protesty 1 oglosit tres¢ Deklaracji Niepodleglosci. Koreanczycy byli
rozgoryczeni faktem, ze po zakonczeniu I wojny $wiatowej, na konferencji pokojowej w Paryzu,
nie zajeto si¢ sprawg okupacji ich kraju. Nastroje poglebita $§mier¢ ostatniego z wiadcow
koreanskich — Gojonga, cesarza Gwangmu, rzadzacego tuz przed agresja okupanta. Protestujacy
sprzeciwiali si¢ autorytarnym rzadom charakterystycznym dla pierwszej dekady niewoli.
Demonstracje, obejmujace coraz wigksze obszary kraju, zostaly krwawo sttumione przez wojsko

1 policje. Problem kolonialnej polityki Japonii przedostal si¢ do §wiadomosci migedzynarodowe;.

Marcin Jacoby, Korea Potudniowa. Republika zZywiotow, MUZA SA, Warszawa 2020, s. 148, 160.

5 Nazwa ,,Sam-il”, czyli ,,3-1” pochodzi z jezyka koreanskiego. W polskim ttumaczeniu mozemy moéwi¢ o Ruchu
Niepodlegtosciowym Pierwszego Marca albo Ruchu Pierwszego Marca, ale uzyte w tekscie dwie nazwy sa o wiele
bardziej powszechne i utatwiajg odnalezienie dodatkowych informacji na temat tego zjawiska.
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Nie poskutkowalo to Zadnymi interwencjami, ale pod wptywem protestéw gubernator generalny
Korei — Saitd Makoto, prébowat nieco zlagodzi¢ administracyjng kontrole nad twoérczoscia
kulturalng i artystyczng w kolonii®.

Naprzemienne luzowanie i zaostrzanie represji znalazlo odzwierciedlenie w przemysle
filmowym. U progu lat 20. lokalni tworcy zaczgli otrzymywaé szanse na krecenie filmow za ceng
podporzadkowania si¢ wtadzom. Wielu z nich zdobywalo doswiadczenie od Japonczykow, ktorzy
zaangazowani byli w proces powstawania koreanskich produkcji — jako rezyserzy, operatorzy czy
producenci, co utatwiato ich kontrole. Patrzac z czysto technicznego punktu widzenia, juz w okresie
okupacji powstawaty zatem pierwsze koreanskie koprodukcje. Z tego powodu i ze wzgledu na fakt,
ze bardzo duzo dorobku filmowego nie przetrwato wojny, trudnos$ci nastrecza nie tylko stworzenie
pelnego obrazu kina koreanskiego okresu okupacji, ale tez sam proces klasyfikowania
poszczegbdlnych tytutow jako ,.koreanskie”.

Wielu badaczy za pierwszy film koreanski uznaje Fight for Justice (org. Uilijeog guto) Kim
Do-sana z 1919 roku. W rzeczywisto$ci byla to tak zwana kino-drama, w ktoérej film uzupeiniat
jedynie sztuke sceniczng. Mimo to data pokazu — 27 pazdziernika, jest w Korei obchodzona jako
Dzien Kina’, Swiadczy to o oficjalnym przyjeciu stanowiska, ze wtasnie wtedy narodzila sie
krajowa kinematografia. Zreszta Kim Do-san rozwingl swoje nowe zainteresowania i szybko stat
si¢ jednym z przedstawicieli rodzimego kina niemego. Wsrod pionierskich produkcji fabularnych
nalezy wymieni¢ dwa tytuty z 1923 roku — The Border Won San-mana i1 The Vow Made below
the Moon Yoon Baek-nama®. W przypadku pierwszego watpliwosci nastrecza jednak
zaangazowanie japonskiej wytworni.

W okresie okupacji, oprécz dokumentéw i filméw propagandowych, realizowano gtownie
shinpa, w tym melodramaty. Pojawialy si¢ w nich bezpieczne politycznie tematy obyczajowe —
romans i mezalians, czasem problemy finansowe. Chetnie czerpano pomysty z opowiesci ludowych
1 klasycznej literatury (rowniez japonskiej). Powstawaty filmy nacjonalistyczne — na przyktad
Arirang (1926) Na Un-gyu’, ktorego tytul nawigzywal do stynnej koreanskiej piesni ludowe;.
Historia byta glosem sprzeciwu wobec japonskiej dominacji. Niestety wtadze szybko zorientowaty

si¢, jakie odczucia wzbudza tego typu kino. Dla kolejnej produkcji Na Un-gyu nozyce cenzorskie

6 Richard Howson, Brian Yecies, The Korean »Cinema of Assimilation« and the Construction of Cultural Hegemony
in the Final Years of Japanese Rule, ,,The Asia-Pacific Journal: Japan Focus”, 2013, tom 11, nr 4 (25)
https://apjjf.org/2014/11/25/Brian-Yecies/4137/article.html [dostgp: 10.03.2021].

Korean Film Archive, https://eng.koreafilm.or.kr/kmdb/trivia/funfacts/BC 0000005064 [dostep: 10.03.2021]

8 Kim Jong-won, The Exhibition of Moving Pictures and the Advent of Korean Cinema, 1897-1925 [w:] Korean
Cinema: from Origins to Renaissance, ed. Kim Mee-hyun, Korean Film Council, Seoul 2006, s. 19.

9 Na Un-gyu (1902-1937) w ciagu swojego krotkiego zycia wyrezyserowat kilkanascie filmow. Czesto pehit funkcje
scenarzysty, producenta i aktora. Jego poézna tworczo$¢ nie przysporzyta mu zwolennikéw w kraju. W latach 30. —
najprawdopodobniej, aby zachowa¢ aktywno$¢ artystyczng, coraz silniej wspolpracowat z Japonczykami.
Przektadato si¢ to na ton realizowanych produkcji.
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byly juz bezwzgledne'’.

Pierwsze kina w Korei zaczely powstawaé¢ w latach 1910-20. Niekiedy przyjmuje sig,
ze tym pionierskim bylo Danseongsa otwarte w 1907 roku, ale tak naprawde¢ poczatkowo
dominowaty w nim sztuki sceniczne. Dopiero po 1918 roku, kiedy zostato przejete przez rezysera
1 producenta — Park Seung-pila, przeksztalcito swoj profil na stricte filmowy. W tym miejscu mozna
byto zobaczy¢ miedzy innymi kino-dram¢ Kim Do-sana. Za pierwszy od poczatku komercyjny
obiekt kinowy uwaza si¢ natomiast uruchomiony w 1912 roku Wumigwan. Do potowy lat 30.
powstato blisko czterdziesci kin w kraju. Szacuje si¢, ze w samym 1935 roku regularnie uczeszczata
do nich prawie jedna trzecia spoteczenstwa''. W repertuarze znajdowaly si¢ gtéwnie filmy
japonskie. Widzowie nie zostali jednak pozbawieni szansy na zapoznanie si¢ z kinematografig
zachodnig. Pod czujnym okiem okupanta zagraniczni dystrybutorzy, tacy jak Warner Bros, Fox,
Paramount, ale tez Pathé 1 Mélies, mogli wyswietla¢ swoje produkcje. To wtasnie one cieszyly si¢
najwigksza popularno$cia.

Nieodzownym elementem funkcjonowania przemystu filmowego w latach 1910-1945 byta
cenzura. We wczesnej fazie okupacji selekcjg tresci zajmowaly si¢ prowincjonalne komisariaty
policji. Ich szefowie posiadali uprawnienia do zamykania kin, odwotywania seanséw i naktadania
kar. Komendanci w poszczegolnych regionach stosowali rozne kryteria oceny. Ten sam tytul mogt
by¢ zakazany w jednym regionie, a w innym nie. Stopniowo proces coraz bardziej si¢
instytucjonalizowal. Cenzura wigzata si¢ z pobieraniem optat. Jesli dana produkcja zostata
odrzucona, mogta znowu stara¢ si¢ o przyjecie — po ponownej zaplacie. Doprowadzito
to do sytuacji, w ktdrej cenzura ze wzgledu na duzy przyptyw gotdwki sama si¢ finansowata.

Niemalg role odegrata tu Ameryka, ktora w latach 1926-1936 z powodzeniem zalewata
Koree hollywoodzkimi filmami. Przed okresem poprzedzajacym II wojne Swiatowg tylko niewielki
procent eksportowanych przez nig tytutow nie trafiat do repertuaru. Optaty za cenzure w Korei —
nizsze mniej wigcej o polowe w poréwnaniu z Japonig, skutecznie podsycaly zainteresowanie
akurat tym rynkiem azjatyckim. Na poczatku lat 30. kazdy szanujacy si¢ cztlonek Motion Picture
Producers and Distributors Association of America (MPPDA) miat biuro w Seulu.

Zdaniem Briana Yeciesa Hollywood niezamierzenie stato si¢ wrecz ,,proimperialnym
japonskim kolaborantem” — przez posrednie uznanie autorytetu kolonialnego Japonii 1 finansowe
wspieranie okupacji. Duza liczba amerykanskich filmow wysytanych do kolonii rownata sig¢
rosngcym przychodom z optat za ich weryfikacje, a w efekcie — umozliwiata rozw¢; aparatu

cenzury. Tylko niewielka cze$¢ zgromadzonych w ten sposob funduszy byta inwestowana

10 David Carter, op. cit., s. 180.
11 Ibidem, s. 176.
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w koreanski przemyst filmowy. W 1933 roku Japonczycy wybudowali za to nowoczesny obiekt
z projektorami 16mm i 35mm, ktory stat sie... nowym budynkiem cenzury'?.

Koreanscy rezyserzy musieli liczy¢ si¢ z tym, ze ich dzieta beda przemontowywane lub
wyswietlane pod innym tytutem. Wszystkie sceny mogace zawiera¢ rewolucyjne idee,
komunistyczne tre$ci, elementy oporu i sprzeciwu wobec wladzy czy gloryfikujace przemoc,
wycinano w pierwszej kolejnosci. Pojawienie si¢ dzwigku w kinie oznaczato duze zagrozenie dla
celu Japonczykéw — asymilacji podleglej ludnosci 1 propagowania jednosci kulturowej obu
narodow. Niebezpieczne na ekranie byly juz nie tylko konkretne sceny, ale tez samo brzmienie
jezyka koreanskiego, ktore od razu podkreslato odrgbng tozsamos¢ kolonii. Poza tym dzwigk — jako
nowy $rodek wyrazu, z czasem mogh sta¢ si¢ pomocny w bardziej wysublimowanej walce
z propagandg.

W 1935 roku powstat pierwszy koreanski film dzwickowy — The Story of Chun-hyang (org.
Chunhyangjeon) — z finansowaniem japonskim, ale zrealizowany przez Koreanczyka — Lee Myung-
woo. Niewielkie koreanskie wytwornie 1 rodzimi producenci przewaznie nie posiadali
wystarczajacych funduszy, aby pokry¢ koszty produkcji dzwiekowej', wyzsze niz w przypadku
filmu niemego. Taka zalezno$¢ z jednej strony skutecznie blokowata rozwoj kina narodowego.
Z drugiej — oddawata pole Japonczykom do jeszcze wigkszej ingerencji w powstajacy materiat —
juz na jego wczesnych etapach rozwoju, a nie dopiero w momencie cenzury.

Widmo II wojny §wiatowej doprowadzito do zwigkszenia kontroli we wszystkich koloniach
okupanta. W Azji za poczatek jednego z najwigkszych konfliktéw zbrojnych w historii uznaje si¢
nie rok 1939, a 1937 — datg ataku Japonii na Chiny. Stad juz od potowy lat 30. sytuacja w Korei
zaczeta by¢ coraz trudniejsza. Generalny gubernator Minami Jird sformalizowat polityke naisen
ittai (,,Japonia 1 Korea jako jedno ciato”), ktora zaostrzata restrykcje 1 miata stuzy¢ mobilizacji
do wspolnej walki na froncie. Wszystkie sity — lokalne fabryki i gospodarstwa, zaprzegnigto
do produkowania broni i zywno$ci dla wojska.

Odbywato si¢ to kosztem mieszkancéw kraju. Poglebiata si¢ bieda 1 panowal gtod.
Mezczyzn wykorzystywano podczas cigzkiej pracy na rzecz przemystu zbrojeniowego Japonii
iwcielano w szeregi armii. Wiele kobiet, pochodzacych z okupowanych terenéw — przede
wszystkim z Korei i z Chin, zmuszano do $§wiadczenia ustug seksualnych japonskim Zotnierzom.
Obecnie szacuje si¢, ze wsrod tak zwanych comfort women, a w jezyku koreanskim — wianbu

(,,kobiet do towarzystwa”), moglo znalez¢ si¢ okolo czterystu tysiecy kobiet. Niektoére z nich

12 Wiecej zob. Brian M. Yecies, Film Censorship as a Good Business in Colonial Korea: Profiteering From
Hollywood's First Golden Age, 1926-36, University of Wollongong, 2006, s. 2, 10,
https://ro.uow.edu.au/artspapers/103 [dostep: 20.03.2021].

13 David Carter, op. cit., s. 176.
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woweczas byty tak naprawde jeszcze dzie¢mi'. Zniewolenie spoteczenstwa od poczatku wigzato sie
z calym szeregiem dotkliwych do$wiadczen, ale to na ostatnia dekad¢ okupacji przypadto
ich apogeum.

Kinematografi¢ rowniez zaprzegnigto do stuzby walki. Po 1935 roku koreanscy filmowcy
zmuszani byli do tworzenia filmow skrajnie propagandowych. Realizowane obrazy miaty krzewic¢
ideologie kolonialng 1 wojenna Japonczykow. Wprowadzony kilka lat p6zniej Chosun Film Decree
(1940) zaostrzal cenzure. Nowe przepisy pozwalaty wstrzymywaé wiele produkcji'’. Importowane
tytuly od konca 1934 roku byty poddawane podwojnej cenzurze. Najpierw dokonywali jej celnicy
w porcie przyptynig¢cia, a nastgpnie — biuro centralne w Tokio. Kiedy Stany Zjednoczone
przystapity do II wojny $wiatowej, kontakty miedzy Japonia a Hollywood zostaly ostatecznie
zerwane. Wszystkie amerykanskie materialy filmowe skonfiskowano. W 1942 roku wprowadzono
zakaz wys$wietlania filméw w jezyku koreanskim. W czasie wojny powstawaty gléwnie produkcje
oswiatowe 1 propagandowe.

Kapitulacja Japonii w 1945 roku przyniosta wyzwolenie panstwa, ale nie jego zjednoczenie.
Wojska ZSRR stacjonujace na pdinocy kraju i oddzialy amerykanskie, ktore przejely wiladze
na potudniu, nie potrafity porozumie¢ si¢ w zwigzku z ustrojem politycznym oswobodzonej Korei.
Utworzenie dwoch niezaleznych rzadow ostatecznie doprowadzito do zbrojnej agresji
komunistycznej potnocy z Kim Ir Senem na czele 1 do wybuchu wojny domowej (1950-53). Zanim
to jednak nastapilo, uplyneto kilka lat, ktore w szczegdlny sposob zarysowaty si¢ w historii
przemystu filmowego.

Ze wzgledu na sytuacje¢ polityczng panujacg na Pélwyspie Koreanskim, po zakonczeniu
okupacji japonskiej uzasadnione jest przyjecie cezury 1945 roku jako czasu, kiedy powoli mozemy
moéwié osobno o kinie Korei Potudniowej i Korei Potnocnej. Ustroj nieprzerwanie panujacy w tej
ostatniej po wojnie koreanskiej sprawia, ze od tego momentu w historii — w niemal wszystkich
pracach badawczych, artykutach 1 opracowaniach dotyczacych filmu, ale tez w dyskursie
migdzynarodowym, pod hastem ,.kino koreanskie” kryje si¢ kinematografia potudniowokoreanska
(chyba, Ze zaznaczono inaczej). Taki system jest w pelni uzasadniony i poniekad podyktowany

oszczedno$cig jezykowa, dlatego zostaje zachowany rowniez w niniejszej ksigzce.

14 W rzeczywistosci powojennej kwesti¢ traumatycznych przezy¢ comfort women dhugo ignorowano. Skrzywdzone
kobiety — w obawie przed stygmatyzacja spoteczna, czgsto milczaty. Zmienito si¢ to dopiero w okolicach lat 90.,
kiedy rozpoczeto publiczng debate, a zyjace ofiary zdobyly si¢ na odwage, aby publicznie méwi¢ o doznanych
cierpieniach. Uznanie winy za ten nieludzki proceder przez rzad Japonii z czasem przestalo by¢ jedynie tematem
dyskusji dyplomatycznych. Stato si¢ sprawa honoru Korei i obudzilo ruch spoteczny, domagajacy sie¢
sprawiedliwo$ci. Wiecej na informacji ten temat — z uwzglednieniem tta spoteczno-politycznego, znalez¢ mozna
w ksiazce Korea Poludniowa. Republika zywiolow. Zob. Marcin Jacoby, op. cit., s. 164-168.

15 Im Sang-hyeok, Freedom of Speech and Cinema: History of Korean Film Censorship [w:] Korean Cinema: from
Origins..., op. cit., s. 98.
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Dziatania, jakie Amerykanie zaczeli podejmowaé na potudniu kraju, skupity sie przede
wszystkim na kwestii ideologii. Glownym celem Stanéw Zjednoczonych byta walka
ze Swiatopogladem forsowanym w okresie kolonialnym przez Japoni¢ — antydemokratycznym,
militarystycznym i w ostatniej dekadzie wyraznie antyamerykanskim'®. Rosngce napiecie, ktore
w koncu przeksztalcito si¢ w Zimng Wojng, podsycato strach Zachodu przed komunizmem.
Od Koreanczykéw — jeszcze niedawno zmuszanych do utozsamiania si¢ z kulturg japonska,
oczekiwano teraz, ze zaczng mysle¢ jak Amerykanie. Faktyczng stawka byto co§ zupetie innego
niz altruistyczne oswajanie oswobodzonego spoteczenstwa z ideami wolnos$ci i demokracji. Stany
Zjednoczone dazyty do zwigkszenia strefy wplywow w przeksztatcajacym si¢ po wojnie krajobrazie
politycznym $wiata. W dziedzinie przemyshu filmowego pragnely odzyskaé silng pozycje, jaka
Hollywood cieszylo si¢ w latach 1926-1936 w Korei.

Przy United States Army Military Governent in Korea (USAMGIK) — organie, ktory przez
trzy lata (1945-1948) pehit oficjalng wladze w rejonie poludniowym, istniala jednostka Motion
Picture Section in the Department of Public Information. To wtasnie ona, wraz z kilkoma innymi
instytucjami, migdzy innymi z Office of War Information (OWI), odpowiadata za decyzje zwigzane
z kinem. Do Korei trafity tysigce amerykanskich filméw, majacych promowac nie tylko ustroj
demokratyczny i kapitalizm, ale tez warto$ci 1 kulture Stanéw Zjednoczonych. W prasie ukazywaty
si¢ specjalne reklamy w jezyku koreanskim, zachecajace widzow do udziatu w projekcjach.
OWI od poczatku promowato w swoich szeregach ,,walke za pomocg informacji”. Filmy miaty by¢
jedng z najsilniejszych broni. Hollywoodzkie kamery wytoczono przeciwko japonskim armatom'’.

Koreanczycy juz raz udowodnili, Ze zachodni repertuar jest w stanie zainteresowac ich
bardziej niz rodzime produkcje. Cho¢ wzmozony napltyw tytutow z Fabryki Snéw nie byl nowym
zjawiskiem, obrazy prezentowane na ekranie odnosity si¢ do zupelnie innych, obcych wartosci
kulturowych. Czesto ktocity si¢ z podstawowymi zatozeniami konfucjanizmu — z kolektywizmem,
oznaczajacym, ze jednostka podporzadkowana jest interesom zbiorowo$ci (Stany Zjednoczone
to spoteczenstwo skrajnie indywidualistyczne), z uwarunkowanym historycznie brakiem rownosci —
istnieniem sztywnej hierarchii spotecznej, ktorg trzeba respektowaé, z mocnym patriarchatem —
dominujaca rola mezezyzny w spoleczenstwie, a nawet z pogladami na edukacje (wysoki status
0sOb wyksztatlconych w Korei kontra stynny slogan zza Oceanu — ,,0d pucybuta do milionera”).
Obok pochwaly demokracji i kapitalizmu, jednoczes$nie pokazywaty zbrodnie, przemoc, korupcje

czy seks. W polaczeniu z barierg jezykowa sprawiato to, ze niekiedy stawaty si¢ po prostu

16 Brian M. Yecies, Ae-Gyung Shim, Disarming Japan's cannons with Hollywood s cameras: cinema in Korea under
U.S. occupation, 1945-1948, ,,The Asia-Pacific Journal: Japan Focus”, 2010, tom 8, nr (3) 44, https://apjjf.org/-
Brian-Yecies/3437/article.html [dostep: 21.03.2021].

17 O sytuacji przemyshu filmowego w Korei pomig¢dzy zakonczeniem II wojny §wiatowej a wybuchem wojny
koreanskiej pisza Yecies i Shim. Tytul artykutu nawigzuje do wspomnianej polityki kulturalnej. Zob. Ibidem.
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niezrozumiate albo byly negatywnie odbierane przez cze¢$¢ Koreanczykéw, zwlaszcza
tradycjonalistow.

Yecies 1 Shim zauwazaja, ze zarazanie spoteczenstwa zachodnig ideologig za posrednictwem
kina okazato si¢ trudniejsze niz zakladano. Trzydziesci pig¢ lat okupacji odcisneto wigksze pietno
niz mogto si¢ na poczatku wydawaé. Z kolei nieobecnos¢ hollywoodzkich filmow — bezposrednio
przed II wojng $wiatowa i w jej trakcie, nie trwata az tak dlugo, zeby widzowie jg odczuli. Poza tym
mimo kolonialnej polityki Japonii, przejawy kultury koreanskiej pozostawaly przez ten caty czas
w jaki§ sposob zywe. Koreanczycy odczuwali zmegczenie ponownym zmuszaniem ich
do identyfikowania si¢ z obcymi warto$ciami. Dzialania Stanéw Zjednoczonych jawity si¢ jako
proba tlamszenia tozsamosci narodowej w miejsce oczekiwanej wolnosci.

Problemy te doskonale wida¢ w stosunku USAMGIK do lokalnego przemystu filmowego.
Rodzimi filmowcy i producenci byli ograniczani przez Amerykanow. Po wyzwoleniu posiadali nie
tylko doswiadczenie zdobyte przy realizacji obrazow dla kolonialnego rzadu, ale tez znali sporo
dokonan zachodniego kina. Zostali jednak sprowadzeni do podlegtej pozycji. Nie otrzymali
mozliwosci, aby tworzy¢ kino, o ktorym mysleli — zglebiajace realistyczng estetyke, a zarazem
traktujace film w kategoriach sztuki. Kina, ktore miato zerwa¢ z wszystkim tym, co reprezentowaly
projaponskie laurki — porusza¢ tematy, o jakich dotad nie mogli mowi¢'®.

W poczatkowe] fazie wyzwolenia rezyserzy z Korei krecili filmy niepodleglo$ciowe.
Jednym z nich — na co wskazuje sam tytut, byt Viva Freedom! (1946) Choi In-kyu. Powojenne
zniszczenia sprz¢tu filmowego 1 kin sprawily, Zze na krotki czas powrocity kino-dramy i film niemy.
Pierwsza produkcja w kolorze to nakrgcony na tasmie 16mm A Diary of Woman (1949) Hong
Seong-gi. Znajdowata si¢ w repertuarze zaledwie przez tydzien. Widzow zniechecaty
najprawdopodobniej aspekty techniczne — niestabilno$§¢ kolorow 1 ich oslabienie z powodu
przeniesienia projekcji na duzy ekran'. W latach 1945-1953 powstato facznie tylko 61 filmow,
z czego 4 w 1946 roku, a nastepnie — 13 — 1947, 22 — 1948, 20 — 1949 i 2 w 1950* — nie liczgc
p6zniejszych dokumentow wojennych.

Stany Zjednoczone zajely si¢ regulacja przepiséw, ktére dotyczyly funkcjonowania
kinematografii. W praktyce oznaczato to zniesienie uznanych za niedemokratyczne ustaw rzadu
kolonialnego i wprowadzenie w ich miejsce wlasnych, niemal rownie autorytarnych. Wcze$niej
przez chwile kwitt ,,czarny rynek”. Z czasem zaczeto bardziej kontrolowaé dystrybucje i1 repertuar

kin. Produkcje niezatwierdzone przez Amerykandéw uznawano po prostu za nielegalne. Latwo si¢

18 Ibidem.

19 What was the first Korean movie in color?, Korean Film Archive,
https://eng.koreafilm.or.kr/kmdb/trivia/funfacts/BC_0000005061 [dostgp: 21.03.2021].

20 Cho Hye-jung, Liberation and the Korean War, 1945-53 [w:] Korean Cinema: from Origins..., op. cit., s. 107.
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domysli¢, Zze na szczyt tej listy trafialy obrazy projaponskie lub rozpowszechniajace ideologie
komunistyczna.

Lewicowe sympatie Chosun Film Union (CFU) — koreanskiej organizacji powstalej
w grudniu 1945 roku, oficjalnie stanowily jedna z przyczyn jej konfliktu z USAMGIK. Wedlug
Cho Hye-jung funkcjonowanie zwigzku bylo niewygodne w duzo szerszej perspektywie.
CFU domagat si¢ konkretnych zmian — wiodacej roli ksztattujacego si¢ rzadu koreanskiego
w dziedzinie przemystu filmowego, zniesienia ograniczajgcych regulacji 1 zlikwidowania wysokich
podatkbw od prowadzenia dzialalnoSci artystycznej®'. Cze$¢ rezyserdw, scenarzystow
1 przedstawicieli innych profesji zwigzanych z kinem reprezentowata poglady antykomunistyczne.
Sympatyzowala z amerykanskim rzadem i z pierwszym prezydentem Korei Potudniowej —
Syngmanem Rhee. W 1948 roku powotata do zycia Korean Film Association.

Po trzech latach rzadéw sprawowanych przez Stany Zjednoczone, w koncu wybrano glowe
panstwa. W ksigzce Korea Potudniowa. Republika Zywiotow Marcin Jacoby zarysowuje szerokie tto
spoteczno-polityczne tego procesu. Syngman Rhee konsekwentnie pracowat nad tym, zeby wkupic¢
si¢ w taski USA. Pomogly mu studia na Zachodzie. Fakt zagranicznej edukacji zrecznie
wykorzystywal przez cala swoja karier¢, mimo Ze watpliwosci nastrecza to, w jaki sposob
jazdobyl. W skrocie — dzigki protekcji amerykanskich misjonarzy prezbiterian uzyskal tytut
doktora na Uniwersytecie Princeton, cho¢ wowczas jeszcze nie posiadal magisterium.

W trakcie 11 wojny $wiatowej Rhee pod ptaszczykiem dziatan ,,patriotycznych” zbierat
fundusze na powojenng odbudowe kraju. Niestety tylko niewielka czgs¢ z nich rzeczywiscie
wysytat do Szanghaju, gdzie rezydowat Koreanski Rzad Tymczasowy z Kim Gu — prezydentem
na uchodzstwie. Z kolei to, co ladowalo w jego kieszeni, wykorzystywal do wzmocnienia wiasnej
pozycji. Stopniowo tworzyl wokot siebie struktury mafijne. Wysitki wkrétce si¢ opftacily.
Amerykanie nie mieli pojecia na temat krajobrazu politycznego Korei. Rhee otrzymat poparcie
od waznej postaci — generala Douglasa MacArthura, dowodcy sit zbrojnych na Pacyfiku. Co wigce;,
jego podstawowa znajomo$¢ jezyka angielskiego sprawiata, ze w oczach Standéw Zjednoczonych
byl nie tylko uznawany za jednego z niewielu wyksztatconych politykow, ale tez za nieliczng osobg
zdolng do prowadzenia jakiegokolwiek dialogu. Sama mozliwo$¢ komunikacji z USAMGIK juz
na starcie ulatwiata deklasowanie rywali. Wygral wybory, w ktérych nie stangt naprzeciwko

zadnego innego kandydata. W lipcu 1948 roku nowy parlament oglosit go prezydentem.

21 W sktad Chosun Film Union wchodzili migdzy innymi dawni cztonkowie Korean Artist Proletarian Federation
(KAPF) — inicjatywy zalozonej w potowie lat 20., ale Cho wskazuje, ze wsréd osob zrzeszonych wokot CFU
pojawiaty si¢ takze stanowiska projaponskie, co dywersyfikowalo jego szeregi. Por. Ibidem, s. 108. Cho¢ poglady
Chosun Film Union na temat szerzenia ideologii za posrednictwem kina byty podobne do USAMGIK, koscia
niezgody oczywiscie stato si¢ to, jakie tresci upowszechniano. Organizacja pokazow radzieckich filméw spotkata
si¢ z ostrym sprzeciwem Standéw Zjednoczonych — tuz obok stacjonowaty przeciez wojska ZSRR.
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Poczatek rzadow Syngmana Rhee szybko udowodnit, ze Koreanczycy niestety doczekali si¢
pierwszego dyktatora i to — jak si¢ potem okazalo, na ponad dekade (1948-1960). Moze wydawaé
si¢ zagadka, dlaczego po dilugotrwalej okupacji japonskiej i1 po trzyletnich rzadach oddziatoéw
amerykanskich, spoleczenstwo zgotowato sobie taki los. Nalezy jednak pamigta¢ o dwoch istotnych
sprawach. Duzy wptyw na obsadzenie stanowiska wywarta propaganda Stanéw Zjednoczonych,
otwarcie popierajacych polityka. Poza tym Rhee z premedytacja prowadzit podwdjna gre.
Koreanczykom prezentowat si¢ jako walczacy o niepodleglo$¢ 1 wrogi Japonii. Wiele z informacji
na temat jego faktycznej dziatalnosci ujrzato §wiatto dzienne dopiero po latach.

Ustroj polityczny na Potudniu zostal stworzony w oparciu o system prezydencki
obowigzujacy w Stanach Zjednoczonych, w ktorym glowa panstwa dysponuje szerokimi
uprawnieniami. Nowy przywodca mial prosta metode pozbywania si¢ przeciwnikéw. Wazni
aktywisci zostali od razu zepchnigci na margines i1 pozbawieni szansy na uczestnictwo
w budowaniu przyszto$ci kraju. Rhee swoich opozycjonistow przedstawial Amerykanom jako
komunistéw, co skutecznie wywolywato w nich strach przed ewentualng zmiang wtadzy. Powolana
do zycia Ustawa o bezpieczenstwie narodowym (National Security Law) z 1949 roku gwarantowata
mu usankcjonowang prawnie eliminacj¢ przeciwnikow. Wielu z nich trafialo do wigzienia,
anajgrozniejszy — Kim Gu, zostal zamordowany w zamachu. Krwawe tlumienie protestow
1 atmosfera terroru powoli stawaly si¢ codzienno$cia.

Niezwykle wazne dla zrozumienia jednej z przyczyn wybuchu wojny koreanskiej jest
dostrzezenie konsekwencji, ktore wynikaty z ustanowienia wladzy na Potudniu. Nie trudno si¢
domysli¢, ze w prywatnym interesie Rhee nie lezato dopuszczenie do zorganizowania wspolnych
wyboréw dla calego potwyspu. Jedynym politykiem, ktory usitowat prowadzi¢ rozmowy z Pétnoca,
majace zapobiec trwalemu podziatowi kraju, byl nie kto inny jak wspomniany Kim Gu. Kiedy Rhee
zostat glowa panstwa, dialog przestat mie¢ znaczenie. 15 sierpnia 1948 roku oficjalnie ustanowiono
Republik¢ Korei na Potudniu. Niewiele ponad tydzien pdzniej — pdinocna Koreanska Republike
Ludowo-Demokratyczng (KRLD) z Kim Ir Senem na czele™.

Korea ze wzgledu na swoje potozenie geograficzne — pomigedzy Chinami a Japonig, bywa
nazywana ,.krewetkg pomiedzy dwoma wielorybami”. W niektérych anglojezycznych publikacjach
pojawia si¢ tez inne okreslenie — sandwich (,.kanapka”), bo kraj jest §cisnigty przez dwa azjatyckie
mocarstwa. Stosowane analogie rezonuja poniekad ze skomplikowang siecig sprzecznych
interesow, ktore uwidocznily si¢ w wojnie koreanskiej. Nie ulega watpliwosci, ze gldéwnym
powodem jej wybuchu bylo dazenie Kim Ir Sena do przej¢cia wladzy nad calym panstwem. Duze

znaczenie w regionie miaty dwa inne kraje — ZSRR 1 Chiny. W obliczu konfliktu Rosjanie chcieli

22 Marcin Jacoby, op. cit., s. 179-184.
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wlasnej przewagi w krajobrazie politycznym ustanowionym po 1945 roku, a przy okazji uwiklania
Chinskiej Republiki Ludowej — popierajacej Kima, w wojne ze Stanami Zjednoczonymi.
Komunistycznej ChRL zalezalo na zachowaniu albo powigkszeniu strefy oddzielajacej ja
od terenow, ktore znajdowaly sie pod wptywem amerykanskim. Natomiast Syngman Rhee w sitach
USA widzial doskonate narzedzie do pokonania Kim Ir Sena®.

Na poczatku 1950 roku Amerykanie oglosili, ze wycofuja swoje wojska z Potudnia,
co wyraznie ostabito te cze$¢ kraju w oczach péinocnokoreanskich komunistow 1 stato si¢ idealng
szansg na przejecie wladzy. Zalewie kilka miesiecy pdzniej — w czerwcu, KRLD, wspierana
militarnie przez ZSRR, ruszyla do ataku. W ciagu kilku tygodni zdazyla zaja¢ panstwo az do Busan
— miasta, ktore znajduje si¢ na potudniowym wybrzezu. Organizacja Narodéw Zjednoczonych
zdecydowata si¢ wysta¢ sity miedzynarodowe do walki po stronie Potudnia. Obok wojska
amerykanskiego pojawili si¢ zotnierze z kilkunastu innych panstw — migdzy innymi z Kanady,
Nowej Zelandii 1 z Wielkiej Brytanii. Oddziatom udato si¢ wyzwoli¢ Seul 1 zepchna¢ armi¢ Potnocy
w glab terytorium. Front przesuwalt si¢ kilkakrotnie, az mniej wigcej jesienig 1951 roku
ustabilizowal si¢ w okolicy trzydziestego 6smego rownoleznika, czyli wilasciwie tam, gdzie
wczesniej przebiegat ,tymczasowy” podziat kraju. Mimo Ze od tego czasu zaczeto prowadzié
rozmowy pokojowe, walki trwaly jeszcze przez pottora roku.

Mogtoby si¢ wydawaé, ze w czasie star¢ zbrojnych kino znajdowalo si¢ na koncu listy
zainteresowan wiladz 1 spoteczenstwa. Wraz z wybuchem wojny do Korei Potudniowe;j
przetransportowano z Japonii setki hollywoodzkich filméw nakreconych na tasmie 16mm
1 kilkadziesiat projektorow. Wkrotce sprzet i kolejne tytuly zaczeli dosyta¢é Amerykanie. Wszystko
trafialo do obozéw wojskowych. Niemal co wieczér w zrujnowanych budynkach, na stacjach
kolejowych czy w szopach — na $cianach lub przescieradlach, wyswietlano filmy. Zohierze ogladali
najnowsze produkcje takie jak Bulwar Zachodzgcego Stonca (1950) Billy'ego Wildera, krotkie
metraze i kroniki filmowe, ale tez animacje Disneya. Kino odrywato ich od okrutnej rzeczywistosci.
Miato podnosi¢ morale i wspiera¢ w walce o demokracje®.

Przebieg dzialan podczas wojny koreanskiej byt niezwykle krwawy. Szczegdélnym
okrucienstwem wykazywali si¢ chinscy ,,ochotnicy”. Komuni$ci dopuszczali si¢ rzezi ludnosci
1 uprowadzali jencow na Polnoc. W przypadku Zotnierzy z Potudnia i armii amerykanskiej rowniez
dochodzito do wielu zbrodni, takich jak ostrzeliwanie ludno$ci cywilnej czy eliminowanie
potencjalnych wrogow bez dociekania, po ktorej stojg stronie. W ten sposob zycie stracito wielu

Koreanczykow uciekajacych przed frontem.

23 Ibidem, s. 185-186.
24 Brian M. Yecies, Ae-Gyung Shim, Disarming Japan's cannons. .., op. cit., s. 1-2 [dostgp: 21.03.2021].
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Dopiero 27 lipca 1953 roku zostato podpisanie zawieszenie broni pomigdzy Korea Potnocng
i chinskimi sitami a Organizacja Narodow Zjednoczonych reprezentowang przez Amerykanow.
Kogo$ w tym uktadzie zabraklo. Korea Potudniowa nie byta strong w rozmowach. Syngman Rhee —
tak jak wcze$niej oddat Amerykanom dowodztwo nad oddzialami potudniowokoreanskimi, tak
teraz przekazat im swoja wladzg. Nieobecnos¢ Potudnia w ustalaniu rozejmu pokazuje, ze w wojnie
koreanskiej decyzje podejmowaly trzy mocarstwa — ZSRR, Chiny i Stany Zjednoczone. Utrzymano
podzial kraju przebiegajacy wzdluz trzydziestego Osmego rownoleznika ze strefy
zdemilitaryzowang (DMZ) o szerokos$ci okoto czterech kilometrow i dlugosci dwustu pigcdziesieciu
kilometrow. Jacoby podkre$la, Zze podpisanie ,,zawieszenia broni” (uktadu rozejmowego), a nie
zakonczenia wojny, jest kluczowe dla zrozumienia wspotczesnej sytuacji politycznej: ,,Republika
Korei przestata by¢ tym samym strong w wojnie, ktora z punktu widzenia prawa trwa nieprzerwanie
takze po 1953 roku i ktoéra z perspektywy Korei Potnocnej jest konfliktem nie pomiedzy dwiema
Koreami, lecz pomigdzy nig a Stanami Zjednoczonymi. To niezwykle wazna kwestia, gdyz w niej
tkwi zroédlo wielu elementéw podzniejszej podtnocnokoreanskiej polityki zagranicznej, w tym
programu nuklearnego™?.

Skutki wojny koreanskiej byly zatrwazajace. Szacuje sie, ze zginelo okolo trzech, czterech
milionéw ludzi (ponad potowa tej liczby to ludnos$¢ cywilna). Przerazaja tez statystyki dotyczace
sierot i uchodzcow oraz dramat dziesieciu miliondw przymusowo rozdzielonych rodzin®, odtad
zyjacych w dwoch roznych panstwach. Podziat kraju wptynat na wszystkie aspekty zycia
Koreanczykow. Gleboko ukonstytuowatl wspolczesng kondycje spoleczng rozbitego narodu.
Skrajnie nacjonalistyczna Korea Péinocna oparla si¢ na kulcie wodza i przyjeta trwatly izolacjonizm
panstwowy. Natomiast w Korei Potudniowej do pdéznych lat 80. utrzymywaly si¢ rzady
militarystyczne. Utworzenie dwoch panstw, pietno odci$niete przez okupacje japonska i obawy
przed kolejnym konfliktem, podsycane nastrojami zimnej wojny, zdecydowaly o nacisku, jaki
potozono na wyksztalcenie odrebnej identyfikacji narodowej obu stron. Zdaniem Michaela
Robinsona poludniowokoreanski nacjonalizm przybrat bardziej skomplikowang forme, gdyz
rozwijal si¢ w kraju tatwiej odnajdujacym si¢ jako czes¢ $§wiatowego systemu i1 przyjmujagcym
wieksze spektrum tego, co moze definiowaé narod?’.

Po wojnie Korea Poludniowa byla jednym z najbiedniejszych krajow na $wiecie.
Architektura Seulu zostata niemal doszczetnie zniszczona. Odbudowy wymagaty nie tylko budynki,
ale tez wszystkie galezie gospodarki, w tym przemyst filmowy. Zburzone kina, zdewastowany

sprzet 1 wiele utraconych tasm z rodzimymi produkcjami nie utatwiaty kinematografii szybkiego

25 Marcin Jacoby, op. cit., s. 191.
26 Ibidem, s. 192.
27 Michael Robinson, op. cit., s. 18.
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powrotu do zycia. Mimo to w spoteczenstwie mozna byto wyczu¢ specyficzng energi¢, wynikajaca
z faktu, ze cho¢ kraj poniost ogromng cene, to po ponad czterdziestu latach moze w koncu liczy¢
na nowy start. Tym razem nie pod naciskiem kolejnego zagranicznego mocarstwa. Korea zaczeta
si¢ stopniowo modernizowa¢ — zmienia¢ styl zycia 1 obyczajowos$¢, na ktére wptyw mialy Zachaod,
kapitalizm 1 demokracja. Do tej ostatniej — jak si¢ zaraz okaze, bylo jej jednak przez wiele lat

jeszcze daleko.

Pewnego razu w... Chungmuro — ,,zlota era” kina koreanskiego

Do konca lat 50. na czele panstwa niezmiennie stal Syngman Rhee. Polityk skutecznie
utrzymywat si¢ przy wladzy, kontynuujgc autorytarne rzady. Za sprawg czystek przeprowadzonych
w czasie trwania wojny, wygrat wybory w 1952 roku. Gdy wedlug prawa nie mogt juz ubiegac si¢
o stanowisko po raz trzeci, doprowadzit do zmian w konstytucji. Swoich rywali nadal eliminowat
w mniej lub bardziej podejrzanych okolicznosciach, az w koncu sami zaczgli rezygnowaé
z rywalizacji o stotek. Zanim Rhee pod wplywem protestow ustapit z urzedu, zdazyt wprowadzic¢
kilka istotnych reform z punktu widzenia przemystu filmowego. Kino koreanskie zaczgto powoli
odzywac.

Tuz po okresie wiladzy sprawowanej przez USAMGIK, nowo wybrany prezydent
przygotowywal si¢ do ukrocenia hegemonii hollywoodzkich produkcji. Miato to utatwi¢ rozwoj
kina narodowego, a jednocze$nie zmniejszy¢ zalew tresci, ktore — zwlaszcza przez wladze
1 srodowiska prawicowe, uznawane byty za niebezpieczne (m.in. erotyzm, zbrodnia, idealizowanie
Zachodu). W 1954 roku uchwalono ustawe zwalniajacg krajowe filmy z podatkéw. Cztery lata
pozniej przyjeto regulacje The Preferential Treatment of Korean Films and Awards for Producing
Quality Films (1958) i1 ustanowiono pierwsze limity importu (import quotas) zagranicznych
produkcji. Obowigzywat tak zwany system nagrod. Firmy, ktére odnosily sukcesy na polu realizacji
lub eksportu kina koreanskiego, mogly sprowadza¢ zagraniczne tytuly. Ten ostatni ruch byt
zaczatkiem wieloletniej polityki kulturalnej kraju, az w koncu stat si¢ gldwnym tematem negocjacji
w ramach Free Trade Agreement (FTA) — Umowy o wolnym handlu, zawartej w 2012 roku
pomigdzy USA i Koreg, ale do tego wrocimy troche pdznie;.

Kinematografia przechodzita glebokie przeobrazenia. Zaczal zmienia¢ si¢ sposob myslenia
o filmie. Wigkszo$¢ produkcji powstawata, aby dostarcza¢ widzom rozrywki, co wcze$niej —
w dobie okupacji japonskiej 1 w czasach poprzedzajacych konflikty zbrojne, nie bylo priorytetem
tworcow. Wtedy poczatkujacy filmowcey uczyli si¢ nowego jezyka opowiadania, a odgdérne kontrole

ze strony Japonii czy potem — Standw Zjednoczonych, ograniczaty ich artystycznie. W latach 50.
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w Korei wzrastato znaczenie 1 popularno$¢ mass mediéw. Westernizacja spoteczenstwa zauwazalna
byla réwniez w branzy filmowej, o czym $wiadczg trzy istotne zjawiska — telewizja, rozwoj
Chungmuro — ,,koreanskiego Hollywood” i pojawienie si¢ star systemu.

W 1956 roku w Seulu powstala HLKZ-TV — pierwsza komercyjna stacja telewizyjna, ktéra
nadawata tylko dzieki pomocy i kontraktowi sprzetowemu ze Stanami Zjednoczonymi. Rok pdzniej
USA zalozyto American Forces Korea Network (AFKN), kanat skierowany przede wszystkim
do okoto 60 tysiecy amerykanskich Zotnierzy i pracownikow cywilnych stacjonujgcych w Korei.
Przez krotki czas byly to jedyne osrodki telewizyjne w kraju. Kilka lat pdzniej, po powstaniu KBS
1 TBC — koreanskich telewizji, AFKN odgrywato istotng role w dostarczaniu tresci lokalnym
nadawcom. Nowa galaz rynku audiowizualnego poczatkowo cierpiata na niedobdr materiatow.
Chetnie nabywata anglojezyczne filmy, seriale 1 programy. Na poczatku lat 60. w KBS zagraniczny
kontent, gldwnie zapewniany przez American Forces Korea Network, stanowil okoto 30%7.
Zachodnie produkcje nadal znaczaco ksztattowaly gusta i $wiadomos$¢ spoleczenstwa, tyle
ze w innym medium — wowczas jeszcze elitarnym ze wzgledu na dostepnosé i koszt odbiornikow.

Od drugiej potowy lat 50. liczba realizowanych filmow zaczeta rosngé. Coraz czgsciej
krecono na tasmie 35mm zamiast 16mm. Oprocz doswiadczonych rezyserow do glosu doszio
mtode pokolenie tworcow — debiutujacych juz po okresie kolonialnym. O$rodkiem skupiajacym
branzg stata si¢ Chungmuro — ulica jednej z seulskich dzielnic, przy ktorej zaczety wyrastac kolejne
studia, biura 1 siedziby firm zwigzanych z filmem. Podobno ich liczba w okolicy tak szybko rosta,
ze siegneta ponad siedemdziesieciu®. Ciekawostka — wlasnie tu na poczatku XX wieku powstato
kino Danseongsa — to samo, w ktorym wyswietlono pierwsza koreanska produkcje. Czas §wietnos$ci
Chungmuro przypadt na lata 1950-80, a obecnie duza cze$¢ przedsigbiorstw i instytucji filmowych
przeniosta si¢ w inne miejsca — w tym do bogatej dzielnicy Gangnam (znanej juz chyba kazdemu za
sprawa stynnej piosenki Gangnam Style PSY). Mimo to nazwa ta — podobnie do Hollywood
w Stanach Zjednoczonych, stala si¢ synonimem koreanskiego przemyshu filmowego.

W okresie powojennym w Korei Poludniowej panowaly nastroje antykomunistyczne,
co znajdywato odzwierciedlenie w realizowanych filmach. Nadal krolowal melodramat,
ale rezyserzy zaczeli eksperymentowacé z dotad pomijanymi lub mniej popularnymi gatunkami —
thrillerem, komedia czy kinem gangsterskim. Oprocz amerykanskich produkcji duzy wplyw
wywieraly na nich dzieta francuskie i wloskie. Popularnos¢ wsrdod widzow zyskaty zwlaszcza dwa

rodzime filmy — Chun-hyang Story (1955) Lee Kyu-hwana 1 Madame Freedom (1956) w rezyserii

28 Dal Yong Jin powotuje si¢ miedzy innymi na dane zawarte w publikacji »National Systems: Republic of Korea«.
In Broadcasting in Asia and the Pacific (1978) Nam Sunwoo. [za:] Dal Yong Jin, Transnational Korean Cinema.
Cultural Politics, Film Genres and Digital Technologies, Rutgers University Press, New Brunswick 2020, s. 39
[e-book].

29 Oh Young-sook, The Revival of the Film Industry, 1954-1962 [w:] Korean Cinema: from Origins..., op. cit., s. 134.
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Han Hyung-mo. Pierwszy odwotywat si¢ do stynnej w koreanskiej kulturze historii mitosnej, kiedy$
przekazywanej w formie pansori — tradycyjnej muzycznej opowiesci, wywodzacej si¢ ze §piewow
ludowych. Cho¢ na jej podstawie napisano wiele ksigzek, a od lat 20. nakrgcono kilka produkcii,
film Lee przyciagnat do seulskich kin 180 tysiecy widzoéw — przy populacji miasta na poziomie
720 tysiecy mieszkancow. Ustanowil nowy rekord w box offisie®.

Drugi z tytutdéw powstal w oparciu o poczytng powies¢ odcinkowa publikowang w gazecie.
Glowna bohaterka Madame Freedom — Oh Sun-young, wiedzie zycie u boku meza — Jang Tae-
yoona, z zawodu profesora. Kiedy zatrudnia si¢ w sklepie Paris, sprzedajacym zachodnie ubrania
1 akcesoria, zaczyna otwiera¢ si¢ na to, co nowe. Powoli wychodzi z narzucanej jej roli spoleczne;.
Podobnie jak Tae-yoon — zauroczony studentka, flirtuje z innymi i odkrywa dotad nieznane zycie.
W filmie Hana doskonale zostaje uchwycona atmosfera powojennej Korei — borykajacej si¢
z glebokimi problemami ekonomicznymi, a jednoczes$nie coraz bardziej zafascynowanej zachodnig
kulturg. Napiecia pomigdzy tradycja a nowoczesnoscia znajduja odzwierciedlenie w postaci Sun-
young.

Madame Freedom na wielu plaszczyznach ukazuje Owczesne realia 1 transformacje
zachodzace w kraju. Profesor, chociaz cieszy si¢ wysokim statusem spotecznym, wcale nie zarabia
duzo. Sam podejmuje si¢ dodatkowych zaje¢, a Zonie ,,pozwala” na prace poza domem. Taka
sytuacja poniekad jest poktosiem procesow zapoczatkowanych w czasie wojny, kiedy kobiety
przestaty jedynie zajmowac si¢ rodzing. Musialy tez zacza¢ zarabiac¢ na jej utrzymanie. Sun-young
trafia jednak w towarzystwo innych mezatek, ktore spedzaja wolny czas we wlasnym gronie.
Poznajg uroki jazzu, tanca i strojow zupetnie innych od niezbyt wygodnego hanboka — klasycznego
ubioru, nieco podobnego do japonskiego kimona.

Jedna z najbardziej znanych, niemal ikonicznych juz scen z Madame Freedom to estradowy
wystep usmiechnietej kobiety. Bohaterka przy akompaniamencie pelnej orkiestry tanczy w rytm
mambo w efektownej sukience z fredzlami i1 cekinami. Sekwencja przeplatana jest ujgciami,
ukazujacymi twarze zahipnotyzowanej publicznosci — troche skonsternowanej, zdziwionej,
a zarazem zauroczonej. Rownie mieszane byly reakcje widzow. Film cieszyt si¢ duzym
zainteresowaniem, ale wzbudzal tez pewne kontrowersje. Cho¢ w swoim wydzwieku nie byt az tak
rewolucyjny jak mogtoby si¢ wydawacé, zawieral nut¢ kosmopolityzmu.

Duncan Mitchel trafnie zauwaza, ze erotyzm, ktory w duzo odwazniejszej formie pojawiat
si¢ w tego typu hollywoodzkich produkcjach, tu sprowadzat si¢ wytacznie do niedopowiedzen

1 gestow. Wspodlczesne spojrzenie na dzieto Han Hyung-mo od razu pozwala zauwazy¢ w nim

30 Lee Ji-youn, Korea's Classical » Chunhyangjeon« (The Story of Chunhyang) Made into Film, Korean Film Archive,
Google Arts & Culture, https://g.co/arts/e1e8SRGX7ga495sWW6 [dostep: 21.03.2021].
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podwdjne standardy, wynikajace z silnie zakorzenionego patriarchatu. M¢zczyzny nie spotykaja
zadne konsekwencje zwigzane z niewiernoscig, w przeciwiefistwie do kobiety®'. Mimo to Madame
Freedom poruszal niezwykle aktualny temat. Opowiadat o ksztaltujagcym si¢ zjawisku ,,liberalnych
mezatek”. W latach 50. 1 60. widownia kinowa w Korei sktadata si¢ przede wszystkim z kobiet. Nic
wiec dziwnego, ze stat si¢ hitem. W samym Seulu zobaczylo go — podobnie jak Chun-hyang Story,
okoto 180 tysiecy widzow™.

Chungmuro — ,koreanska Fabryka Snow” i przeboje kinowe nie moglyby istnie¢ bez jasno
swiecacych gwiazd. Juz w czasie okupacji japonskiej pojawiaty si¢ koreanskie aktorki, ktore
podbijaty serca widzow. Dopiero pod koniec lat 50. zaczat rozwijaé si¢ star system z prawdziwego
zdarzenia. Gwiazdom 1 ich zyciu prywatnemu poswigcano coraz wigkszg uwage w mediach,
zwlaszcza w magazynach skierowanych do kobiet. Coraz cze¢sciej skupiano si¢ na wygladzie —
urodzie, uroku i zmystowosci aktoréw. ,,W miare jak rosto zainteresowanie fizyczno$cig, zmienialy
si¢ poglady dotyczace mitosci 1 seksu, a takze spoleczno-kulturowe postrzeganie ciata.
Doprowadzito to do aktywnych dyskusji na temat seksu, napedzanych glebokim wptywem gwiazd
filmowych na opini¢ publiczng™’.

Szczegolnie popularni byli aktorzy Choi Moo-ryong i Kim Jin-kyu, a takze trzy aktorki —
Choi Eun-hee, Jo Mi-ryeong i1 Kim Ji-mee. Pierwsza z nich — Choi Eun-hee, to niezwykle ciekawa
postaé. Zadebiutowata w 1947 roku w filmie 4 New Oath 1 przez kolejne kilkadziesiat lat nalezata
do najwickszych gwiazd kina koreanskiego. W 1954 roku wyszta za rezysera Shin Sang-oka,
ktorego poznata w trakcie pracy na planie. Szybko stala si¢ jego muzg. Wystepowata w wiekszosci
dziel tworcy. Takie malzenstwa rezysersko-aktorskie byly do$¢ powszechne w tamtych czasach.
Choi wykroczyta jednak poza bycie gwiazda filmowa. Wraz z Shinem zbudowata produkcyjne
imperium Shin Films. W latach 60. — jako jedna z pierwszych Koreanek, nakrecita dwa filmy —
The Girl Raised as a Future Daughter-In-Law (1965) 1 One-sided Love of Princess (1967).

Za pionierke w tej dziedzinie uznaje si¢ Park Nam-ok, ktora w 1955 roku wyrezyserowata
The Widow. Zdjgcia realizowata tuz po urodzeniu dziecka. Podczas pracy nosita ze sobg malutky
corke. Nie miata pienigdzy, zeby zatrudni¢ opiekunke. Kiedy fundusze przeznaczone na produkcje
zaczety topnie¢, sama gotowata positki dla catej ekipy. Cho¢ ostatnia scena filmu przepadta, mozna

powiedzie¢, ze jego fabula stanowita probe spojrzenia na rzeczywisto$¢ powojenng z perspektywy

31 Duncan Mitchel, Madame Freedom (1956), Koreanfilm.org, http://www.koreanfilm.org/kfilm45-
59.html#madamefreedom [dostep: 30.03.2021].

32 Jinyoung Yoon, Eunhyuk Yim, Symbolic meanings of women s dress on Korean film »Madame Freedom« from the
fifties, ,,Fashion and Textiles 2, 2015, nr 2, https://doi.org/10.1186/s40691-014-0024-3 [dostep: 30.03.2021].

33 Tlumaczenie wlasne — podobnie jak w przypadku wszystkich pozniejszych cytatow, jesli nie zaznaczono inaczej.
[za:] Oh Young-sook, op. cit., s. 135.
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kobiety — jej problemow i pragnien**. Park niestety musiata porzuci¢ karier¢ filmowa. Dla rezyserek
mozliwos$ci debiutu, przebicia si¢ i utrzymania w branzy byty bardzo ograniczone i utrudnione.
Realia zaczgly zmienia¢ si¢ dopiero w latach 90., czyli po dlugich dekadach.

Za jedna z najwigkszych rywalek Choi Eun-hee uznaje si¢ Kim Ji-mee. Krajowe media
nazywaly ja ,koreanska Elizabeth Taylor” — ze wzgledu na rzekome podobiefstwo
do amerykanskiej gwiazdy, ale tez na burzliwe i powszechnie relacjonowane zycie mitosne. Obie
aktorki w pewnym momencie wcielily si¢ nawet w jedng role — Chunhyang. W 1961 roku zagraty
w dwoch réznych adaptacjach stynnej koreanskiej historii mitosnej. Kim w ciggu swojej kariery
wystgpita w okoto czterystu produkcjach. Wspotpracowata migdzy innymi z Kim Ki-youngiem.
W potowie lat 80. zalozyla wlasng wytwornig¢. Wyprodukowata filmy Glisotteum (1985) 1 Ticket
(1996) Im Kwon-taeka, w ktorych réwniez pojawila si¢ na ekranie. Ostatni raz na ekranie pojawila
sie w 1992 roku®.

Koniec dekady uptynat pod znakiem korzystnych przemian w krajowej kinematografii.
Przemyst filmowy zaczal podnosi¢ si¢ po dotkliwych wojennych zniszczeniach. Zacheceni nieco
wiekszg swoboda tworcy poszukiwali wilasnej wizji kina. Nowe mozliwo$ci 1 nowa energia
widoczne byly juz w samych liczbach, a te podobno nie ktamig. Produkcja filmow koreanskich
z zaledwie 15 w 1955 roku poszybowata az do 111 w 1959. Dziesi¢¢ lat po6zniej osiagneta zawrotny
wynik 229 tytutow (1969) i tym samym zapewnita krajowi miano drugiego najwigkszego
przemystu azjatyckiego, tuz po Japonii**. Kiedy ,ztota era” Hollywood zdgzyta przemingé,
a tamtejszy star system przygasat, Korea wkroczyta w okres §wietnosci.

Na przetomie dwoch dekad zmienita si¢ sytuacja polityczna w kraju. W 1960 roku Syngman
Rhee po raz czwarty wygrat wybory. Autorytarne rzady sprawity, ze prezydent stopniowo tracit
poparcie. Najpierw zaczely protestowac srodowiska studenckie, domagajace si¢ wolnosci. Jeden
z uczestnikow demonstracji zginatl z ragk policji. Sprawe usitowano zatuszowaé. Kiedy wyszla
na jaw, doszto do kolejnych zrywow. W koncu — 19 kwietnia, thum ruszyl w kierunku siedziby
prezydenta. W zamieszkach zycie stracito ponad stu manifestantow. Rhee natychmiast wprowadzit
stan wyjatkowy. Nie powstrzymato to niezadowolonych obywateli. Do studentéw dotaczyli
przedstawiciele innych grup spotecznych. Nie wiadomo, jak dalej potoczytyby si¢ ich losy, gdyby
nie fakt, ze shuzby mundurowe odmowity udzialu w ponownym krwawym sttumieniu protestow.

Nastepnego dnia Syngman Rhee ustgpit ze stanowiska. Tak zwany Ruch 19 Kwietnia

odniost ogromny sukces. Obalil wieloletniego dyktatora. Wybrano nowego prezydenta — Yun Bo-

34 Who is the first female director of Korea and what movie did she make?, Korean Film Archive,
https://eng.koreafilm.or.kr/kmdb/trivia/funfacts/BC_0000005065?page=2 [dostep: 30.03.2021].

35 Zob. Sylwetka Kim Ji-mee [w:] Korean Film Council,
https://www.koreanfilm.or.kr/eng/films/index/peopleView.jsp?peopleCd=10005814 [dostep: 30.03.2021].

36 Por. Dal Yong Jin, op. cit., s. 40.
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seona 1 ogloszono nowa konstytucje. Koreanczycy domagali si¢ jednak szybkich zmian. Kraj nadal
borykal si¢ z problemami ekonomicznymi, zwlaszcza z bardzo niskim poziomem zycia. Pigtno
odcisnety na nim takze lata dyktatury — niegospodarne rzady i wszechobecna korupcja. Coraz
wieksze niezadowolenie spoteczenstwa wykorzystal generat Park Chung-hee. Rok po obaleniu
Rhee — w 1961 roku, dokonat przewrotu wojskowego 1 stanat na czele panstwa. Historia zatoczyla
koto.

Nowy wodz od razu przystapit do zwiekszenia wladzy 1 zacie$niania kontroli. Rozwigzat
parlament 1 utworzyl Najwyzsza Rad¢ Odbudowy Kraju (Supreme Council for National
Reconstruction, 1961-63). W jej skiad weszli gtownie oficerowie zaangazowani w przewrdt lub
popierajacy go. Jednostka, ktora od tej pory wywierata najwigkszy wplyw na sytuacje w panstwie,
stata si¢ Centralna Koreanska Agencja Wywiadowcza (Korean Central Intelligence Agency, KCIA)
— zalozona w tym samym roku. Organizacja podlegata bezposrednio Parkowi. Oficjalnie zostata
skierowana do walki z komunizmem i z zagrozeniami z Pdétnocy. W rzeczywistos$ci od poczatku
przekraczala wlasne uprawnienia. Stuzyta do represji wewnatrz kraju, zwlaszcza do eliminacji
przeciwnikow politycznych. Nie przebierata w metodach. Dokonywata nielegalnych zatrzyman,
zastraszata i torturowata pojmanych. KCIA napawata strachem. Styczno$¢ z nig skazywata wielu
ludzi na ,,tajemnicze” zapadnigcie si¢ pod ziemig.

Agresywne dziatania Parka zapewnily mu fotel prezydenta w wyborach z 1963 roku.
Podobnie do swojego poprzednika — Syngmana Rhee, kolejny dyktator nie miat zamiaru rozstawac
si¢ ze stanowiskiem. Prowadzit polityke w duzej mierze podporzadkowang Stanom Zjednoczonym.
Amerykanie oczekiwali od antykomunistycznych krajéw w Azji Wschodniej — Japonii, Korei
Potudniowej i Republiki Chinskiej na Tajwanie, wspotpracy i braku konfliktow. Po krzywdach
wyrzadzonych w okresie kolonialnym i podczas wojen, stosunki koreansko-japonskie byty bardzo
dalekie od dobrych. Park Chung-hee podjat starania w kierunku ,,znormalizowania” sytuacji.
Wszystko miato odby¢ si¢ po cichu, bez zbednych kontrowersji — tak, zeby zadowoli¢ zachodnie
mocarstwo. Dla Koreanczykéw, ktorzy pragneli sprawiedliwosci i przyznania si¢ Japonii
do popelnionych zbrodni, jego stanowisko bylo nie do przyjecia. Gieboka niecheé wobec
mieszkancow sasiedniej wyspy stanowila poktosie minionych dekad.

Mimo to w potowie lat 60. doszto do podpisania traktatu mi¢dzy dwoma zwasnionymi
krajami. Zgodnie z zaleceniami prezydenta Korei, odszkodowania dla ofiar trafity z Japonii prosto
do skarbu panstwa. Rodziny poszkodowanych otrzymaty symboliczne sumy. Wigkszo$¢ ze srodkow
przeznaczona zostala na fundusz stuzacy reformom gospodarczym. Parka nie interesowaly
spoteczna trauma i jednostkowe dramaty. To za jego kadencji na wojng w Wietnamie do walki

uboku Amerykanéw wyslano tysigce koreanskich zZolnierzy. Podobno pomoc Stanom
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Zjednoczonym kierowana byla checig wejscia w sklad Organizacji Narodow Zjednoczonych,
anawet stanowita przewrotny i bezwzglgdny sposdéb na uposazenie krajowej armii. Zgodnie
zumowg ci, ktorzy ocaleli, mogli powroci¢ do ojczyzny z bronig zapewniong im do walki przez
strone amerykanskg®’.

Mimo okrutnego rezimu wojskowego w okresie rzadéw Park Chung-hee doszto do waznych
zmian gospodarczych. Rozpoczat si¢ proces znany jako ,,cud nad rzeka Han”, czyli stopniowy
rozkwit 1 transformacja panstwa w jeden z wiodacych rynkéw w skali globalnej. Na poczatku lat
60. Korea wcigz nalezala do najbiedniejszych krajow $§wiata — z przychodem na mieszkanca
nizszym niz w Etiopii, Jemenie czy w Indiach. Za czas6w Syngmana Rhee rzad stosowat polityke
uprzemyslowienia polegajaca na substytucji importu (import substitution industrialization, 1SI).
W uproszczeniu chodzitlo o zastgpowanie importowanych doébr towarami wyprodukowanymi
lokalnie.

Park, ktory rozwoj ekonomiczny uczynit priorytetem swojej prezydentury, wprowadzat
kolejne plany pigcioletnie. Pierwszy z nich (1962-66) ktadt duzy nacisk na zwigkszenie dostaw
energii, rozbudowe infrastruktury przemystowej, wzrost produkcji rolnej i zatrudnienia. Drugi
(1967-1971) mial na celu rozbudowe przemystu ciezkiego, rozwoj technologii i wykwalifikowanie
kadry. Znaczaca zmiang bylo odejscie od industrializacji opartej na strategii substytucji importu
do tej zorientowanej na eksport (od ISI do EOI — export-oriented industrialization). Firmy
1 przedsigbiorcéw naktaniano do zaangazowania w eksportowanie towaroéw oraz do konkurowania
migdzy sobg. Shuzyl temu specjalny system zachet finansowych. Zmiana polityki gospodarczej
przyniosta szybkie skutki. Korea Poludniowa zaczela coraz bardziej zostawia¢ w tyle Ponoc.
Notowata staly wzrost PKB, co na przestrzeni dekad doprowadzito do kolosalnej zmiany. ,,I tak
w latach 1953-1999 produkt narodowy brutto zwiekszyt si¢ prawie 10 tys. razy, a dochdd na glowe
mieszkanca 4250 razy”®,

Do konca lat 80. panstwo uznawato kulture za narzedzie stuzace rezimowi — legitymizujace
wladz¢ 1 wzmacniajace tozsamo$¢ narodowa. Sztuka z jednej strony musiata funkcjonowac
w ramach S$cisle okreslonych nakazow i1 zakazéw, a z drugiej — mogta liczy¢ na wsparcie rzadowe.
Paradoks autorytarnej polityki polegatl zatem na przyczynianiu si¢ do jej rozkwitu, a jednocze$nie
hamowaniu dalszego rozwoju — wykraczania poza to, co bylo uznawane za zgodne z interesami
panstwa. Park Chung-hee zajat si¢ przywracaniem i renowacja dziedzictwa materialnego —

zabytkow 1 artefaktow. Interesowata go przede wszystkim sztuka tradycyjna — malarstwo, taniec,

37 Wigcej na temat przewrotu, zmiany wladzy i jej konsekwencji zob. Marcin Jacoby, op. cit., s. 194-200.

38 Kang Seoghoon, Globalization and Income Inequality in Korea: An Overview, FDI, Hunan Capital and Education in
Developing Countries. OECD Development Center, 2001, s. 4. [za:] Wioletta Matota, Korea Potudniowa.
Gospodarka, spoteczenstwo, k-kultura, Difin, Warszawa 2020, s. 18-19.
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piesni czy rekodzieto ludowe. W zbiorowej pamigci mieli zapisa¢ si¢ bohaterowie narodowi, czgsto
zwigzani z wojskowos$cig. Wszystkie te wysitki dazyly do umacniania nacjonalistycznych tendencji
wsrdd spoleczenstwa.

Za czaséw Parka powotano do Zycia instytucje, ktore zajety si¢ mediami i1 kinematografia.
Ministry of Public Information (MPI, 1961) odpowiadato za wszelkie materialy promujace
dziatalnos$¢ artystyczng. Uzywato swoich kompetencji do szerzenia propagandy. Z kolei National
Film Production Centre (NFPC, 1961) produkowato kroniki filmowe 1 munhwa yeonghwa, czyli
filmy kulturalne/oswiatowe — dokumenty lub fabuly z konkretnym politycznym przestaniem. Dbato
tez o to, aby trafialy one do kin. Obrazy realizowane przez NFPC bardzo czgsto ,,wybielaty”
niewygodne dla wladzy wydarzenia — na przyktad przewrét wojskowy?.

Ksztalt przemystu filmowego ,,ztotej ery” kina koreanskiego regulowalo jedno naczelne
prawo. W 1962 roku ustanowiono Motion Picture Law, ktore do konca dekady doczekato si¢ trzech
rewizji. W pierwotnym brzmieniu dotyczyto kilku kluczowych kwestii — kontroli produkcji
i dystrybucji (limity ekranowe), cenzury i systemu rejestracji producentdw (Producer Registration
System, PRS). Juz w 1961 roku okoto siedemdziesiat firm producenckich zostato zredukowanych
przez rzad do zaledwie szesnastu. Skupienie produkcji w obrebie duzych wytworni podtrzymywano
za sprawa wysokich wymagan, sprzyjajacych oligopolowi. Producenci, zeby pomyslnie
zarejestrowac dzialalno$¢, musieli dysponowac okre§lonym sprzetem i przedstawi¢ zabezpieczenia
uméw od ekipy — pionu technicznego, znanych aktoréw. Po kilku latach wymagania staty sie
jeszcze bardziej wysrubowane.

Poczatkowo zezwalano na import tytutdow zagranicznych w ramach nagrody, ktora
przystugiwala za realizacj¢ filméw docenionych na festiwalach w kraju i na $wiecie albo tych
odnoszacych sukcesy frekwencyjne. Od 1966 roku obowigzywaty konkretne przepisy — zeby
sprowadzi¢ jeden film, wczesniej nalezato wyprodukowaé trzy koreanskie. Biorac pod uwage,
ze w 1966 roku w Korei Poludniowej powstaty 172 produkcje, faczna liczba importowanych
tytulow mogla wynies¢ tylko 57. Latwo si¢ domysli¢, ze taka sytuacja w szczegdlnosci nie
podobata si¢ Amerykanom, od dawna ostrzacym sobie zeby na ten azjatycki rynek. Rewizja MPL
dodatkowo zadziatala na niekorzy$¢ Hollywood. Zobowigzywata kina do wyswietlania krajowych
produkcji przez minimum 90 dni w roku.

Istotny element Motion Picture Law stanowita cenzura, ktora odbywata si¢ dwuetapowo —
najpierw na poziomie scenariusza, pozniej — gotowego filmu. Tworcy nie mogli wysuwaé

jakiejkolwiek krytyki wobec glowy panstwa — zaliczano do niej réwniez przedstawianie obrazow

39 Ae-Gyung Shim, Brian Yecies, Power of the Korean film producer: Dictator Park Chung Hee's forgotten film cartel
of the 1960s golden decade and its legacy, ,,The Asia-Pacific Journal: Japan Focus”, 2012, nr 10 (52), s. 4,
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1940 [dostep: 1.04.2021].
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nedzy 1 biedy, epatowa¢ nago$cia na ekranie 1 — oczywiscie, przemycaé tresci
prokomunistycznych®. Zdarzaly si¢ aresztowania, ale stanowity skrajne przypadki. Zazwyczaj
po prostu cieto 1 ponownie montowano filmy lub catkowicie wstrzymywano nad nimi prace. Mimo
to w latach 60. kina pgkaty w szwach. Szacuje si¢, ze w 1969 roku liczba publiczno$ci wyniosta
173 miliony*". Przy 6wczesnej populacji kraju oznaczalo to, ze statystycznie kazdy Koreanczyk
w ciggu dwunastu miesiecy byl az okoto pigciu razy w kinie. Film stat si¢ masowa rozrywka. Rezim
uwazal kulture popularng za duze zagrozenie. Sposobem na zapanowanie nad rosngcym w sife
zjawiskiem byl wspomniany system kontroli.

W czasach, kiedy Chungmuro przezywato rozkwit, zmienito si¢ mys$lenie o produkcji
filmowej. Przemyst zaczat si¢ komercjalizowaé. Kolejne tytuty realizowano po to, zeby zapewnié
widzom mozliwo$¢ przyjemnego spedzenia wolnego czasu. Melodramat niezmiennie plasowat si¢
na szczycie najpopularniejszych gatunkéw i tak miato pozosta¢ przez nastepne dekady. Zaczeto
powstawa¢ wiecej kina akcji 1 komedii. Pojawiaty si¢ horrory, filmy szpiegowskie, a nawet
nieliczne monster movies. Rezyserzy, ktorzy tworzyli w realiach wyznaczanych przez Motion
Picture Law, musieli nauczy¢ si¢ funkcjonowac¢ wsrod okreslonych zasad. Dziato si¢ to z r6znym
skutkiem. Niektérzy wcigz borykali si¢ z cenzurg. Inni po okresie stania w opozycji
do autorytarnych rzadéow w koncu ,przechodzili na druga stron¢” albo za cen¢ wolnosci
artystycznej tworzyli dzieta wzglednie neutralne politycznie. Czy w dyktaturze moglto w ogole
istnie¢ kino autorskie? Tacy filmowcy jak Kim Ki-young, Yu Hyun-mok i Lee Man-hee wykraczali
poza czysto komercyjne ambicje. Ich spuscizna wywarta ogromny wplyw na pdzniejsze pokolenia
reZyserow.

Krotki okres swobody, jaki nastapit pomiedzy dwoma dyktaturami — obaleniem Syngmana
Rhee a przewrotem wojskowym Park Chung-hee, pozwolil na powstanie dwoch filmow, ktore
do dzi§ uwazane s3 za najwazniejsze dokonania ,,zlotej ery” kina koreanskiego. W 1960 roku
na duzym ekranie pojawit si¢ The Housemaid Kim Ki-younga — thriller z elementami romansu,
w centrum stawiajacy silng posta¢ kobieca. Nakrecona w ekspresjonistycznym stylu opowiesé
o zbrodni 1 o mrocznej, rozbuchanej seksualnosci skutecznie przyciggata publicznos¢ do kin.
Tytutlowa pokojowka to typowa femme fatale. Gdy przekracza prég domu nauczyciela gry
na pianinie — Dong-shika, w jego rodzinie zaczynajg si¢ dzia¢ dziwne i coraz bardziej przerazajace
rzeczy.

W The Housemaid pojawiaja si¢ watki zwigzane z cielesno$cia 1 popgdem, w tym

z seksualnoscig kobiety. W Korei o konfucjanskich tradycjach bylo to niezwykle odwazne

40 Darcy Paquet, The Korean Film Industry: 1992 to the Present [w:] New Korean Cinema..., op. cit., s. 34.
41 Dane Korean Motion Picture Promotion Corporation (KMPPC) [za:] Dal Yong Jin, op. cit., s. 46.
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posunigcie. Film Kima dotyka tez innych kwestii — klasowosci i1 rozpadu rodziny. Za sprawa
kompozycyjnej klamry cata fabula zostaje wzicta w nawias. Historia o mezczyznie zakochanym
w pokojowce okazuje si¢ informacja zawarta w gazecie. Niezaleznie czy byt to wylacznie
artystyczny wybodr tworcy czy nie, taki zabieg bronit film przed zablokowaniem przez cenzure.

Lee Eun-shim po roli u Kim Ki-younga zagrala tylko w kilku filmach. Nastepnie razem
z megzem na state wyemigrowata do Brazylii. Podobno w latach 60. posta¢ demonicznej pokojowki
budzita tak negatywne emocje wsrod widzow, ze w trakcie seansoOw wykrzykiwano w jej kierunku
rozne inwektywy. Z tego powodu producenci obawiali si¢ obsadza¢ Lee w innych tytulach®.
Aktorka w 2015 roku pojawila si¢ na Busan International Film Festival. Zostala niezwykle ciepto
przyjeta przez publiczno$¢ wyraznie zachwycong The Housemaid. Na BIFF zabrakto niestety
samego rezysera 1 aktora Kim Jin-kyu (filmowy Dong-shik). Obaj artySci zmarli w 1998 roku.

W 1961 roku powstal Aimless Bullet (Oblatan) — rowniez uznawany za perle kina
koreanskiego. Jego rezyser — Yu Hyun-mok, zdobywal do§wiadczenie jako asystent. Zadebiutowat
w potowie lat 50. melodramatem Crossroad (1956). W czasie swojej kariery tworzyt popularne
produkcje gatunkowe 1 filmy bardziej autorskie. Obaltana, nalezacego do tej drugiej kategorii,
wymienia si¢ wsrdd najwazniejszych dziet tworcy. Yu stawia w nim surowg diagnoze Zycia
w powojennej rzeczywisto$ci. Ukazuje trudng sytuacje Koreanczykow, ktorzy borykaja si¢ z bieda
1 z bolesnymi konsekwencjami minionego konfliktu zbrojnego.

Opowies¢ o losach jednej rodziny — uchodzcow z Korei Polnocnej, skupia problemy
tozsame dla calej zbiorowosci. Przyttoczony trudami codziennosci ksiggowy 1 jego ci¢zarna zona,
weteran wojenny — okaleczony i niezdolny do pracy, mtoda dziewczyna, ktora sprzedaje wlasne
cialo amerykanskim zotnierzom, zeby pomoc finansowo bliskim i stara matka, zmagajaca si¢
z wojenng traumg nie sg w stanie wyj$¢ z zakletego kregu ubodstwa. Duszng atmosferg zréwnane;j
z ziemig Korei podsycaja rozwigzania formalne. Aimless Bullet z jednej strony przywodzi na mysl
europejski ekspresjonizm, z drugiej — przez sposob konstruowania postaci i ich skazang na porazke
walke z rzeczywisto$cig — wloski neorealizm.

Z filmu wytania si¢ obraz podzielonego, zmagajacego si¢ z rozpaczg 1 beznadziejg kraju.
Jego aktualno$¢ nie spodobata si¢ wiladzy. Zostal zakazany przez cenzur¢ nowego rezimu
wojskowego w chwili, kiedy ubiegano si¢ o pozwolenie na drugi obieg kinowy. Losy
sztandarowego dziela Yu potoczyty si¢ jednak dos$¢ niespodziewanie. W 1963 roku doktor Richard
McCann — wykladowca uniwersytetu w Kalifornii, odwiedzat Kore¢ w ramach konsultacji dla

National Film Production Centre. Po obejrzeniu Obaltana postanowit przekonaé¢ lokalnych

42 Darcy Paquet, The Housemaid (1960), Koreanfilm.org, https://www.koreanfilm.org/kfilm60s.html#housemaid
[dostep: 1.04.2021].
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decydentow, ze film ze wzgledu na niekwestionowane walory artystyczne, trzeba pokaza¢ szerszej
publiczno$ci. Dzigki niemu trafit na San Francisco Film Festival. Uznanie krytykow
1 miedzynarodowy rozglos ostatecznie doprowadzity do uwolnienia tytulu dla widzéw w kraju.

Co jest ciekawe, kopia Aimless Bullet pokazywana w Stanach Zjednoczonych -
z wtloczonymi angielskimi napisami, stata si¢ jedyng istniejgcg wersjg filmu®. W 2003 roku zostata
wydana na DVD. Ponad dekade p6zniej The Korean Film Archive oglosito, ze podjeto si¢ cyfrowe;j
renowacji dzieta. ,,Usunigcie angielskich napisow nie jest tatwym zadaniem. Wymaga duzo czasu,
uzycia sporej ilo$ci sprzgtu 1 znacznych zasoboéw ludzkich, nawet przy obecnej technologii VFX.
Koszt 500 milionéw wonow (471 tys. dolarow) obejmuje tylko cyfrowa renowacje i usuniecie
napisdw”* — wyjasniano w oficjalnym komunikacie. Na szczescie ,,Zblgkana kula” tym razem sie
nie zagubita. Od 2019 roku udostepniona jest nieodptatnie 1 w znakomitej jakosci na Korean Classic
Film — oficjalnym kanale Youtube Korean Film Archive. Stanowi cze$¢ przepastnego archiwum
klasyki koreanskiego kina.

Jednym z najbardziej znanych i ptodnych tworczo rezyseréw ,,ztotej ery” byt Lee Man-hee.
W ciggu trwajacej czternascie lat kariery nakrecit okoto piecdziesiat produkcji (§rednio trzy-cztery
tytuly rocznie). Zadebiutowalt w wieku trzydziestu lat filmem Kaleidoscope (1961). W jego
filmografii znalez¢ mozna filmy akcji 1 wojenne (sam shuzyt podczas wojny koreanskiej). Lee nie
stronit od eksperymentowania z dopiero raczkujacymi gatunkami, czego przyktadem sa chociazby
horror The Devil's Stairway (1964) 1 film gangsterski Black Hair (1964). W 1965 roku zrealizowat
The Seven Female POW's, ktory dotykal bardzo drazliwego wowczas tematu — podziatu kraju
iwojny domowej. Histori¢ potudniowokoreanskich pielggniarek pojmanych przez Zzohierzy
z Péhnocy przyptacit pobytem w wigzieniu.

Lee Man-hee to pierwszy rezyser, ktory zostal oskarzony o ztamanie National Security Act —
prawa majacego stuzy¢é bezpieczenstwu panstwa, a w praktyce wymierzonego gltéwnie
w jakiekolwiek potencjalne przejawy komunizmu. Jego film w Zaden sposob nie gloryfikowat
znienawidzonej przez autorytarny rzad ideologii. W ogdélnym wydzwicku byt tez raczej
antywojenny. Mimo to zdaniem wiladzy w zbyt ,ludzki” sposéb przedstawial stron¢ pdinocna,
co wystarczylo, zeby Lee spedzit w areszcie dwa miesigce. Zostat z niego warunkowo zwolniony
tylko dlatego, ze obiecal przemontowaé produkcje zgodnie z wymogami cenzury. Oznaczato
to usuniecie okoto czterdziestu minut materiatu, z duza strata dla catosci. Wedtug Seo Jeong-mina —

operatora The Seven Female POW's, koncowych scen ,,ulepszonej” wersji nie zrealizowat nawet

43 Wiecej informacji na temat postaci Yu dostarcza podrozdzial At the Crossroads of Directing and Politics [w:] Brian
Yecies, Aegyung Shim, The Changing Face of Korean Cinema. 1960-2015, Routledge, New York 2016, s. 42-61.

44 Song Soon-jin, THE AIMLESS BULLET to Be Digitally Restored, Korean Film Council, 24.01.2014,
http://www.koreanfilm.or.kr/eng/news/news.jsp?blbdComCd=601006&seq=2882&mode=VIEW [dostep:
3.04.2021].
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sam rezyser. Ocenzurowany film ponidst klgske. Wedtug tych, ktorzy widzieli oryginal —
w pierwotnym ksztalcie stanowil prawdziwe arcydzieto®.

Nie byt to ostatni raz, kiedy niepokorny artysta rozbit si¢ o mur przepisOw 1 ograniczen
rezimu. Jeszcze gorszy los spotkatl podzniejsza o trzy lata produkcje — A Day Off (1968), tragiczna
histori¢ o zwigzku dwojga ludzi. Para bohaterow — Ji-youn i Heo-wook, wldéczy si¢ ulicami Seulu.
Nie sta¢ jej nawet na wizyte w kawiarni. Moze jedynie zy¢ nierealistycznymi marzeniami. Kiedy
kobieta zachodzi w cigzg, podejmujg desperackie proby, zeby zdoby¢ pienigdze na aborcje.
A Day Off — ze wzglgdu na pesymizm 1 rozpacz wylaniajace si¢ z opowiesci, od razu nie przeszedt
sita cenzury. Oczywiscie znowu wymagano znaczacych zmian. Tym razem Lee Man-hee nie
zdecydowat si¢ na ich wprowadzenie. Darcy Paquet wspomina, ze rezyserowi polecono dodaé
sceng, w ktorej bohater goli glowe i1 wstepuje do wojska*. W ostatnich minutach oryginalnej wersji
pojawial sie bowiem watek dotyczacy jego fryzury. Film przelezat w archiwum blisko czterdziesci
lat — podobnie do polskich tytulow odrzuconych za czasow PRL, tak zwanych ,,potkownikow” —
taSm zalegajagcych na potkach?’. W 2005 roku zostal cudem odnaleziony w magazynach Korean
Film Archive.

W latach 60. w Korei Poludniowej zaczeta ksztattowac si¢ kultura mtodziezowa. Mtodzi
ludzie szukali sposobdw na spedzanie wolnego czasu i swoim wygladem manifestowali odrebnos¢
od starszych pokolen. Ostatnie nie bylo wcale takie tatwe. Zaniepokojony nowa energig rezim
ingerowal zaréwno w dhlugos¢ kobiecych spodniczek, jak i meskich fryzur. Kino reagowato
na zachodzace przemiany spoleczne. W repertuarze zaczely pojawiac si¢ propozycje skierowane
do mlodszych widzéw. Wsrdd nich najczgsciej] wymienia si¢ Barefooted Youth (1964) Kim Ki-
deoka (nie myli¢ ze wspotczesnym twoércg Kim Ki-dukiem) — histori¢ o mitos$ci gangstera i corki
dyplomaty.

Pewnego dnia Doo-soo ratuje Joanng z opresji. Cho¢ oboje pochodza z zupetnie innych
swiatdw, zakochuja si¢ w sobie. Cieniem na ich szczgsciu klada si¢ rézny status spoteczny, wpojone
przekonania i sprzeciw ze strony krewnych dziewczyny. W filmie Kima — tak jak w tworczosci
wczesniej wymienionych rezyseréw, pojawia si¢ motyw podziatow klasowych. W Barefooted Youth

coraz bardziej wida¢ jednak przepas¢ pomiedzy S$wiatopogladem dwodch generacji — dzieci

45 Cho Jun-Hyoung, Director Lee Man-hee: His Life and Movies, Korean Film Archive, Google Arts & Culture,
https://artsandculture.google.com/exhibit/director-lee-man-hee-his-life-and-movies/wQwcE2lo [dostep: 3.04.2021].

46 Darcy Paquet, »4 Day Off«, Far East Film Festival, 2019, https://www.fareastfilm.com/eng/archive/2019/a-day-off/?
IDLYT=15535 [dostep: 3.04.2021].

47 ‘W materiatach o rezyserze przygotowanych przez Korean Film Archive dla Google Arts & Culture znalez¢ mozna
cieckawy watek koreansko-polski. Film Whistle (1967) Lee Man-hee spotkal si¢ z zarzutami o plagiat Pociggu
(1959) Jerzego Kawalerowicza. Rezyser i scenarzysta — Baek Gyeol, dopiero po roku zostali oczyszczeni
z podejrzen, co podobno miato negatywny wplyw na odbior dzieta. W tym miejscu warto wspomnie¢, ze po wojnie
koreanskiej Polska byta postrzegana przez Kore¢ Potudniowa jako wrogie panstwo ze wzgledu na jej przynaleznosé
do bloku wschodniego. Zob. Cho Jun-Hyoung, op. cit.[dostep: 3.04.2021].
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1 rodzicow. Eom Aeng-ran i Shin Sung-il (p6zniej zagrat tez w A Day Off) — odtworcy gtéwnych rdl,
stali si¢ jednymi z najpopularniejszych aktorow. Staweg filmowego duetu przypieczgtowato
matzenstwo, ktore bylo sensacja w mediach. Pojawienie si¢ miodziezowych idoli wyniosto
koreanski star system o kilka poziomow wyzej.

Rozkwit przemyshu filmowego w specyficznych warunkach — dyktatury Park Chung-hee,
mial oczywisScie swoje ciemne strony. Ustanawiane sztywne przepisy i surowe obostrzenia
w potaczeniu z kolejnymi transformacjami kraju w koncu doprowadzily do zapasci kinematografii.
System rejestracji producentow sprawit, ze powstat bardzo silny oligopol. Za realizacje filmow
odpowiadato tylko kilka duzych podmiotow. Niezarejestrowani producenci znajdowali co prawda
sposoby, aby obejs¢ obowigzujace prawo — zostawali podwykonawcami. Pod szyldem oficjalnie
dziatajacych studiéw, za porozumieniem z nimi 1 niejednokrotnie przy uzyciu ich sprzetu,
realizowali wlasne filmy:.

Kina musialy wyswietla¢ okre§long ilos$¢ koreanskich tytutdw, a to oznaczato konkurowanie
o tresci. Wytwornie dzigki wysokiej przedsprzedazy powstajacych produkcji juz na wczesnym
etapie zapewnialy sobie zwrot kosztow. Z jednej strony byto to pozytywne zjawisko — ponosity
stosunkowo niskie ryzyko. Z drugiej — producenci nie szukali innych zrodet finansowania. P6zniej
okazato si¢, ze nie maja wystarczajacych umiejetnosci w pozyskiwaniu budzetu. Za jedng
z najbardziej niekorzystnych tendencji nalezy uznac tak zwane quota quickies (z ang. od quick —
,Szybki”), czyli tanie, drugorzgdne filmy krajowe. Krecono je niedbale — przy duzej presji czasu
1z kiepskim scenariuszem. Powstawaty w konkretnym celu — zeby wyrobi¢ norme¢ i moc
sprowadza¢ zagraniczne produkcje, ktore cieszyly si¢ ogromnym zainteresowaniem. Jak na ironi¢ —

ich popularno$¢ podsycaty limity importu nalozone przez Motion Picture Law.

Seks, klamstwa i telewizja — kryzys Kina i zaostrzenie dyktatury

Na poczatku lat 70. Park Chung-hee stopniowo zaczat traci¢ poparcie. W wyborach z 1971
roku do rywalizacji z dyktatorem stangt kandydat wyloniony przez Nowga Parti¢ Demokratyczng
(New Democratic Party) — Kim Dae-jung, wieloletni dzialacz demokratyczny. Cho¢ rezimowy
prezydent utrzymat si¢ przy wtadzy do konca dekady, wysokie poparcie dla jego rywala sprawilo,
ze Kim przez kolejne lata co rusz trafial do wigzienia. Park postanowit uciszy¢ opozycje. Najpierw
oglosit stan wyjatkowy, pdzniej — doprowadzit do ustanowienia konstytucji Yusin (1972),
nazywanej ,,Odnowicielskg”. Nowy akt prawny mig¢dzy innymi zapewnial glowie panstwa
nieograniczong liczbe reelekcji. W 1973 roku KCIA — agencja wywiadowcza, porwala Kim Dae-

junga podczas jego pobytu w Japonii. W wielu §rodowiskach wzmogly si¢ nastroje antyrzadowe.
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Zaledwie rok pozniej zamachowiec usitowat zabi¢ Park Chung-hee. Zycie stracita zona dyktatora,
on sam ocalat.

W ciaggu tej dekady chaos i dramatyczne zawirowania wida¢ bylo nie tylko na arenie
politycznej, ale i w gospodarce. Rewizji wymagaly wczesniejsze strategie. Wprowadzano nastepne
plany pigcioletnie — trzeci (1972-76) i czwarty (1977-81), ktére odpowiednio stawialy na rozwoj
przemystu cigezkiego i chemicznego oraz budownictwa okretowego i elektroniki z myslg o eksporcie
na skale miedzynarodowa. W drugiej potowie lat 60. dochodzitlo do wielu napie¢ 1 konfliktow
na linii Pélnoc — Poludnie w strefie zdemilitaryzowanej. Nacisk na te kierunki — oprécz wizji
korzys$ci ekonomicznych, w pewnym stopniu wigzat si¢ z dazeniem do zwigkszenia bezpieczenstwa
w razie agresji ze strony Korei Pétnocne;.

Na kryzys w dziedzinie przemystu filmowego ztozyto si¢ kilka czynnikow — istniejace
przepisy (negatywne skutki MPL), zaostrzenie autorytarnych rzadéow, w tym surowsza cenzura
(konstytucja Yusin) i rozwoj telewizji. Cho¢ rzad ustanowit takie podmioty jak Motion Picture
Promotion Corporation (KMPPC, 1973) i Korean Film Archive (1974), w obszarze kinematografii
dziatat tylko doraznie 1 bez dlugofalowej koncepcji. Nieustanne rewizje Motion Picture Law
prowadzity do ciggtych zmian warunkoéw produkcji. Branza musiala zmierzy¢ si¢ z niestabilnoscia.
Instytucje panstwowe jeszcze czujniej przygladaty sie zglaszanym scenariuszom. Obowiazywat
zakaz wysuwania jakiejkolwiek krytyki wobec rzadu. Filmy miaty mu shuzy¢, a nie go podwazac.
Oczekiwano historii o wydzwieku antykomunistycznym 1 nacjonalistycznym. Wylgcznie one mogty
liczy¢ na subsydia. Mocniejsza cenzura doprowadzita do sytuacji, w ktorej dominowato wzglednie
bezpieczne politycznie kino gatunkowe — melodramat, filmy akcji 1 sztuk walki.

W latach 60. posiadanie odbiornika telewizyjnego w domu bylo przywilejem
najbogatszych. Teraz mogly si¢ nim cieszy¢ zaréwno klasa $rednia, jak 1 nizsza. W 1966 roku
telewizory posiadato niecate 44 tysigce gospodarstw. W 1976 roku ich liczba wzrosta
do 2,8 milinéw. Upowszechnienie si¢ nowego medium, a zarazem konkurencyjnej formy rozrywki,
poskutkowato drastycznym spadkiem frekwencji w kinach, ktéora w 1976 roku wyniosta
66 milionow widzow, czyli prawie 91 milionéw mniej niz dziesigé lat wezesniej*®. Druga poprawka
Motion Picture Law dodatkowo szkodzita kinematografii. Zmniejszata obowigzkowa liczbe
koreanskich produkcji w rocznym repertuarze kin z dotychczasowych 90 dni do zaledwie 30. Z tej
decyzji wycofano si¢ dos¢ szybko. W 1973 roku znéw zwigkszono minimalny okres wyswietlania —
tym razem az do 126 dni. Niestety nic to nie dalo — widzowie nadal coraz rzadziej ogladali filmy
na duzym ekranie.

Darcy Paquet w przekrojowym wykladzie na temat przemystu filmowego Korei,

48 Dane Korean Motion Picture Promotion Corporation [za:] Dal Yong Jin, op. cit., s. 46.
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zrealizowanym w ramach Asian Cinema Education, opowiada o ogromne;j frustracji, z jaka musieli
mierzy¢ si¢ tworcy pozbawieni mozliwosci mowienia prawdy o otaczajacym ich §wiecie. Dla tych,
ktorzy postanowili pozosta¢ aktywni, oznaczalo to obieranie réznych strategii przetrwania w coraz
bardziej wrogim $rodowisku. Cze$¢ z nich zawierala uktady z producentami. Na przyktad Kim Soo-
yong realizowat dziewig¢ filmow zgodnie z wymogami wytworni. W zamian za to dziesigty mogt
nakreci¢ przy zachowaniu wigkszej swobody. Jednym z takich tytutow byt Night Voyage (1979),
ktory opowiada o sekretnym zwigzku pracownikdéw banku 1 ukazuje bolesny marazm ludzi zyjacych
w autorytarnym rezimie. Z kolei Kim Ki-young — rezyser The Housemaid, zaczal tworzy¢
groteskowe 1 przejaskrawione stylistycznie produkcje (lodo z 1977, Killer Butterfly z 1978). Co jest
ciekawe, w abstrakcyjnosci i odrealnieniu jego fabut cze$¢ widzow doszukiwata si¢ zawoalowane;j
krytyki wiadzy®.

Jedna z najciekawszych postaci kina koreanskiego lat 70. byt Ha Kil-chong (Ha Gil-jong),
ktéry zadebiutowat na poczatku dekady i zmarl u jej schytku, w wieku zaledwie trzydziestu o$miu
lat. Kariera Ha — cho¢ krotka, jest niezwykta. Urodzit si¢ w Busanie w 1941 roku. Osierocony
w wyniku wojny koreanskiej, trafit pod opieke krewnych. W koncu wyjechat do Seulu, gdzie
w trakcie studiow humanistycznych poznat wielu przysztych artystow — pisarzy, poetow i krytykow.
W potlowie lat 60. wyjechat do Stanéw Zjednoczonych. Utrzymywat si¢ z dorywczych prac i uczyt
si¢ w szkole filmowej przy Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles (UCLA). Studiowal razem
z Francisem Fordem Coppola. Krétkometrazowy film dyplomowy — The Ritual for a Soldier
(1969), przynidost mu nagrode i1 oferte pracy w Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) — slynnej
amerykanskiej wytworni™.

Mimo obiecujacych perspektyw za Oceanem, Ha Kil-chong postanowit wroci¢ do Korei.
W 1972 roku zadebiutowat filmem The Pollen of Flowers. To historia bogacza — Hyun-ma, ktory
mieszka w wielkim domu ze swoja kochanka 1 z jej mtodsza siostra. Gdy w posiadio$ci pojawia si¢
mlody mezczyzna — asystent biznesmena i zarazem kolejny kochanek, atmosfera gestnieje.
Bohaterowie wplatuja si¢ w skomplikowang sie¢ relacji, naznaczonych pragnieniem i zazdroscia.
»Niebieski Dom” z filmu Ha od razu nasuwal skojarzenia z Palacem Prezydenckim, ktérego

potoczna nazwa rowniez nawigzywala do tego koloru. The Pollen of Flowers przed wej$ciem

49 Asian Cinema Education to cykl kilkunastu wyktadow przygotowanych przez ekspertow kina azjatyckiego i kursy
online poswigcone krytyce filmowej. Projekt powstat dzigki wspotpracy czterech festiwali promujacych kulturg
azjatycka w Unii Europejskiej — Azjatyckiego Festiwalu Filmowego Pig¢ Smakoéw (Polska), CAMERA JAPAN
Festival (Holandia), Udine Far East Film Festival (Wlochy) i Helsinki Cine Aasia (Finlandia). Wyklady mozna
oglada¢ bezplatnic za poSrednictwem strony internetowej festiwalu Pig¢ Smakdéw. Pod kazdym z wystgpien
umieszczono propozycje lektur zwigzanych z danym tematem. Zob. Darcy Paquet, Kluczowe momenty w historii
kina Korei, Asian Cinema Education, Pig¢ Smakow, https://www.piecsmakow.pl/lista.do?idc=147&mid=1330
[dostep: 10.04.2021].

50 Ha Gil-jong and the Revitalization of Korean Cinema, Harvard Film Archive,
https://harvardfilmarchive.org/programs/ha-gil [dostgp: 10.04.2021].
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na ekrany kin w znacznym stopniu ocenzurowano. Wycinano sceny ukazujace tyrani¢ Hyun-ma
i sekwencje z podtekstem biseksualnym (pierwszy koreanski film z takim watkiem). Rok pdzniej
Ha Kil-chong nakrecit Fidelity (1973) — znowu z postacig mezczyzny tyrana zaslepionego wtadza.
Tym razem osadzil akcje w odleglym okresie historycznym i zwrécil si¢ w kierunku horroru,
co mogto by¢ préba przechytrzenia cenzoréw. Drugi film rowniez zostat przemontowany.

Dopiero trzecia produkcja — komedia March of Fools (1975), zapewnila rezyserowi
rozpoznawalno$¢ 1 odniosta sukces w box offisie. W ciggu trwajacego niecale pi¢cdziesigt dni
obiegu kinowego sprzedano okoto 174 tysigce biletdow”', co w dobie kryzysu przemystu filmowego
byto catkiem nieztym wynikiem. Publicznos$¢ przyciagaly nie tylko zabawne dialogi. Rownie duze
znaczenie miala $Sciezka dzwigkowa petna popularnych piosenek. March of Fools rozgrywa si¢
w Srodowisku studenckim. Byung-tae i Young-chul to troche niezdarni, zachty$nigci mtodoscia
humanisci. W wolnym czasie gtownie przesiaduja w barach albo uciekaja przed policja.
Funkcjonariusze urzadzaja na ulicach regularne fapanki. Poluja na na mtodych mezczyzn z dtugimi
wlosami i silg je $cinaja.

Cho¢ March of Fools zdecydowanie rozni si¢ od wczesniejszych dokonan Ha Kil-chonga,
migdzy wierszami mozna wyczyta¢ z niego smutng diagnoze funkcjonowania w rezimie. Kiedy
studenci poznaja dwie dziewczyny, szybko okazuje si¢, ze milosne relacje naznaczone sg pigtnem
czasow, w jakich przyszto im dojrzewad. Przed bolesnymi realiami nie da si¢ tak fatwo uciec jak
przed policjag. W filmie Ha pojawiajg si¢ watki stuzby wojskowej, braku perspektyw 1 tradycyjnie
rozumianego malzenstwa. Cenzura nie oszczedzita takze tej produkcji. Cze$¢ materialu zostata
usunigta, a negatywy zniszczono, aby uniemozliwi¢ odtworzenie pierwotnej wersji. Na uwage
zashuguja zdjecia autorstwa Jung Il-sunga — operatora p6zniej znanego przede wszystkim za sprawa
wspolpracy z Im Kwon-tackiem (m.in. The General's Son, Mandala, Ponad czasem). Jung
niejednokrotnie zaskakuje odwaznymi i nowatorskimi rozwigzaniami. W momentami slapstickowej
scenie poscigu policjantow za studentami nagle obraca kamere o 180 stopni. Swiat dostownie ,,staje
na glowie”, co tylko podkresla absurdy autorytarnej rzeczywisto$ci. Podobne drobiazgi odswiezaja
formute komedii.

Po March of Fools Ha Kil-chong wyrezyserowat kilka produkcji, w tym sequel Hometown
of Stars (1978), ktéory z wynikiem ponad 298 tysigcy widzow trafit na liste pieciu
najpopularniejszych koreanskich filmow dekady®. Do pracy nad komercyjnym hitem zmusito

go niezbyt dobre przyjecie dwoch wcezesniejszych tytutow — I Am Looking For A Wife (1976)

51 Molly H. Kim, /970s Korean Cinema and Ha Kilchong, ,,International Journal of Korean History”, 2019, nr 2 (24),
s. 261.

52 Dane Korean Film Council [za:] Darcy Paquet, /970-79, Koreanfilm.org, https://www.koreanfilm.org/kfilm70s.html
[dostep: 10.04.2021].
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1 The Ascension of Han-ne (1977). Dla filmowca stanowito to jednak bardzo duzy kompromis.
Frustracja artystyczna Ha rosla, ale pod wptywem producentow zrealizowat jeszcze Byung-tae and
Young-ja (1979), ktéry — jak sam tytul wskazuje, kontynuowal histori¢ bohaterow znanych z March
of Fools.

Ha Kil-chong znany byl z hulaszczego stylu zycia. Podobno juz w czasach premiery
ostatniego z wymienionych filmow regularnie topit smutki w alkoholu, a nawet wszczynat pijackie
awantury. Nie wiadomo, jak potoczytaby si¢ jego kariera, gdyby nie przedwczesna §mieré. Zmart
nagle z powodu tetniaka mozgu. Na kartach historii kina koreanskiego zapisal si¢ jako postac
tragiczna, zbyt szybko utracony talent. Mimo tej romantycznej mitologizacji, retrospektywy jego
tworczo$ci i coraz wigcej monograficznych tekstow krytycznych pozwalaja pamigta¢ rowniez
o czyms$ innym. W swoich czasach Ha byl jednym z nielicznych, ktorym udawato si¢ powiedziec¢
co$ wigcej na temat ,.tu i teraz” — spoleczenstwa i1 problemow Korei jako panstwa.

Kiedy Potudnie borykato si¢ z kryzysem przemysthu filmowego, na Péinocy Kim Jong Il
(Kim Dzong Il) — syn panujacego wowczas Kim Ir Sena i jego osobisty sekretarz, coraz $mielej
rozwijal kinofilskie pasje. Zafascynowany filmem od dziecinstwa, dorastal ogladajac chinskie
i radzieckie produkcje. Bardzo lubil tez amerykanskie kreskowki”. Peit takie funkcje jak
kierownictwo Wydziatu Propagandy, przez co miat ogromny wptyw na dziedzing sztuki. Podobno
zatrudnial liczacy kilkadziesigt osob zespdt — powotany tylko w celu tworzenia koreanskich
napisoOw do zagranicznych filméw. Posiadat prywatng kolekcje filmowa obejmujaca kilkadziesiat
tysiecy pozycji. Cho¢ miat Zzone, w latach 60. zwigzal si¢ z Song Hye Rim — popularng
péinocnokoreanska aktorka, ktora pozniej wystgpowata w produkowanych przez niego obrazach

propagandowych.

53 Stabo$¢ Kima do Kaczora Donalda i Kroélika Bugsa sprawita, ze z czasem w kraju zaczeli preznie dziata¢ rodzimi
animatorzy. Kiedy w 1985 roku polskie Studio Filmow Rysunkowych z Bielska-Bialej nawigzalo wspoiprace
z Hanna Barbera i cz¢$¢ animatorow odeszta do nowo utworzonego oddziatu zagranicznej wytworni, dyrektor studia
zostal bez pracownikéw. Kolejne zlecenia nie mogly zrobi¢ si¢ same. Wowczas pojawit si¢ pomyst, zeby poszukac
pomocy u animatorow z Korei Poéinocnej. Do Polski przyjechato siedmiu tworcow i thumacz. Do dzi§ zachowaty si¢
karty z ich nazwiskami. Szybko okazali si¢ niezastgpieni: ,,Dam przyktad: wydajnos¢ polskich animatoréw byta
rzgdu 2,5 sekundy klatki filmowej dziennie, Koreanczycy robili 4,5 sekundy albo nawet wigcej!” — wspomina
dyrektor Szczepanik. Ze znaczkami przedstawiajagcymi Kim Ir Sena — wpigtymi w klapy marynarek, codziennie
pojawiali si¢ w SFR i zaskakiwali pozostala cze$¢ zespotu swoimi niespozytymi sitami. Byli §wiadkami ogromnych
transformacji ustrojowych w Polsce (pracowali przez caty 1989 rok), co moglo wywota¢ pewien szok kulturowy.
Szczepanik w artykule opublikowanym w ,,Gazecie Wyborczej” opowiada o tym, jak wraz z koreanskimi
animatorami wybrat si¢ na festiwal filmowy w Krakowie. W ramach wydarzenia wyswietlano akurat Defilade
(1989) Andrzeja Fidyka — glosny dokument ukazujacy obchody 40. rocznicy zatozenia Koreanskiej Republiki
Ludowo-Demokratycznej. Udato si¢ unikng¢ nieprzyjemnosci tylko ze wzglgdu na ich nieznajomos$¢ jezyka
polskiego. Dzigki wspolpracy z animatorami z Korei Poinocnej powstala zamdéwiona wcze$niej w SFR seria
Cywilizacja (1989-1991) i niektdre odcinki cyklu Reksio i ptaki (1987-1990). Nazwiska koreanskich tworcow
zaangazowanych w realizacj¢ obu projektow znalezé mozna migdzy innymi na portalu filmpolski.pl. Histori¢
wspolpracy polsko-koreanskiej w Studiu Filméw Rysunkowych przestawia test Piotra Platka. Zob. Piotr Platek,
Przybysze z Korei Potnocnej zajeli si¢ Reksiem. Dlaczego?, ,,Gazeta Wyborcza”, 26.09.2016,
https://bielskobiala.wyborcza.pl/bielskobiala/7,88025,20731874,przybysze-z-korei-polnocnej-zajeli-sie-reksiem-
dlaczego.html [dostep: 10.04.2021].
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Kim Jong Il stal za modernizacja studiow filmowych w Pyongyangu, do ktorego
sprowadzono sprzet ze Zwigzku Radzieckiego. Rozw¢j branzy wigzal si¢ oczywiscie
z obowigzkowa indoktrynacja. Wszystkim aktorom 1 rezyserom wpajano wizje filmu jako sztuki
w stuzbie interesu panstwa i idei juche. W 1973 roku Kim opublikowat On The Art of the Cinema
(org. Yonghwa yesul ron) — kilkusetstronicowy traktat, w ktérym wylozyl wilasng teori¢ kina.
O ile wczesniej dominowaly filmy dotykajace tematu wojny koreanskiej, o tyle w tym czasie cigzar
przeniesiony zostal na wychwalanie Kim Ir Sena jako przywddcy narodu®. Przed mieszkahcami
Korei Poélnocnej roztaczano wizje rodzimej kinematografii deklasujacej dokonania innych
przemystow filmowych na §wiecie. Chodzenie do kina byto obywatelskim obowigzkiem.

Kim Jong Il zajmowat si¢ nie tylko produkcja, ale tez pisaniem scenariuszy, zdjeciami,
a nawet tworzeniem kostiumow. Obsesja potomka wodza Polnocy daleko wykroczyta poza ramy
pretendowania do miana ,cztowieka orkiestry”. W 1978 roku na jego polecenie porwano
poludniowokoreanska aktorke — gwiazde okresu ,,zlotej ery”. Choi Eun-hee — filmowa muza Shin
Sang-oka, a prywatnie jego byla juz zona, wyjechata do Hongkongu negocjowaé nowy kontrakt.
Na miejscu zostata porwana przez agentow z Korei Poinocnej. Niewiele pozniej ten sam los spotkat
Shina, ktory pojechat szuka¢ Choi.

Coraz silniejsze autorytarne rzady Park Chung-hee na Poludniu dla wielu ludzi filmu
oznaczaly zatamanie si¢ kariery. Shin Sang-ok — jeden z czolowych producentéw, popadt
w powazne klopoty finansowe. Problemy poglebity si¢, gdy ze wzgledu na ukazywanie tresci
odrzucanych przez rezim utracit wymagang licencje na pracg. Do dzi§ czgsé
poludniowokoreanskich badaczy 1 mediéw spekuluje, czy tworca — zniechecony brakiem
perspektyw w kraju, z wlasnej woli nie wyniost si¢ na Polnoc. Pozostaje jednak faktem, ze Shin
usitowal uciec z komunistycznego kraju, co przyptacit pobytem w obozie pracy. Z Choi Eun-hee
spotkat si¢ dopiero w 1983 roku podczas bankietu zorganizowanego przez Kim Jong Ila. Oboje
poczatkowo nie mieli stycznosci z synem wodza. Zostali mu przedstawieni po dluzszym czasie.
Byta to powszechna praktyka w Korei Potnocnej. Wigzala si¢ z konieczno$cia przeprowadzenia
wczesniejszej indoktrynacji, ktora miata zapewni¢ bezpieczenstwo prominentnym postaciom.

Wkrotce arty$ci zaczgli doradza¢ w kwestiach zwigzanych z przemystem filmowym.
Realizowali tez filmy zwykle produkowane przez — jakzeby inaczej, samego Kima. W tak zwanym
»okresie poéinocnokoreanskim” Shin Sang-ok nakrecit siedem tytutdow, w tym monster movie
Pulgasari (1985) — wzorowany na japonskiej Godzilli. W 1986 roku tworcom udato si¢ uciec.

Okazja nadarzyta si¢ w Wiedniu, gdzie przebywali przy okazji podrézy na Festiwal Filmowy

54 Wiecej na temat zwigzkow Kim Jong Ila z kinem Zob. Nicolas Levi, Kim Jong II: A Film Director Who Ran
a Country, ,,Journal of Modern Science”, 2015, nr 2 (25), s. 155-166.
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w Berlinie. Choi 1 Shin zwiedli obstawe¢ podinocnokoreanskich agentow 1 takséwka dojechali
do amerykanskiej ambasady, ktéra zapewnila im azyl w Stanach Zjednoczonych. Pozostali
w Ameryce do 1999 roku. Ostatnie lata zycia spedzili w ojczyznie.

Schytek lat 70. w Korei Potudniowej uptynat pod znakiem walki o wladze 1 eskalacji
konfliktéw na arenie politycznej. Doprowadzito to nie tylko do nastgpnego przewrotu, ale tez
do okrucienstwa, ktore wstrzasnegto catym spoteczenstwem. W 1979 roku wieloletni dyktator Park
Chung-hee zostal zabity przez swojego bliskiego wspotpracownika — Kim Jae-gyu, szefa KCIA.
Zamachowiec w trakcie procesu ttumaczylt, ze postanowit powstrzymacé prezydenta, ktory planowat
kolejne krwawe sttumienie protestow niezadowolonej ludnosci. Po $mierci Parka zadziatat dobrze
znany juz mechanizm. Mimo poczatkowych nadziei opozycji nie bylo mowy o zadnej
demokratycznej zmianie. Do kolejnego zamachu stanu doszto blyskawicznie. Tym razem na czele
panstwa stangt Chun Doo-hwan, zwigzany z KCIA 1 podobnie do poprzednikow — majacy za soba
karier¢ wojskowa.

Roéwnie szybko spoleczenstwo zaczeto masowe demonstracje. Konsekwentnie opowiadajacy
siec za demokratyzacja Kim Dae-jung® znowu trafit do wiezienia. W 1980 roku w Gwangju,
lezacym w prowincji, z ktorej pochodzit aresztowany dziatacz, wybuchly protesty studentow.
Interwencja wojska poskutkowata przylaczeniem si¢ do akcji jeszcze wigkszej liczby uczestnikow.
Rozpoczety si¢ regularne walki. W koncu zohierze wycofali si¢ z miasta, a nastgpnie otoczyli
jeiodcieli od reszty kraju. Negocjacje pomigdzy rzagdem a manifestujgcymi zakonczytly sie
porazka. Do regionu zamieszek zdazyly dotrze¢ rzadowe positki, w tym specjalny oddzial,
wczesniej walczacy w wojnie w Wietnamie.

Rozpoczeta si¢ rzez ludno$ci. Zabijano nie tylko protestujacych, ale tez cate rodziny. Wojsko
wdzieralo si¢ do domow 1 dokonywalo egzekucji. Do dzi$ nie wiadomo, ile 0s6b zamordowano
podczas powstania. Przez lata informacje falszowano albo zatajano. Obecnie szacuje si¢, ze zginety
tysigce obywateli. Marcin Jacoby podkre$la, ze to wydarzenie stanowi ,,najwigksza powojenng
traume narodowa Korei Potudniowej”*®. Wstrzgsajacy obraz masakry w Gwangju i jej druzgocacy
wpltyw na ludzka psychike ukazany zostat przez Lee Chang-donga w Peppermint Candy (1999) —
filmie uhonorowanym wieloma nagrodami zarowno w kraju, jak i za granicag.

Chun Doo-hwan zdotat utrzyma¢ si¢ przy wiladzy jeszcze przez kilka lat. Spoteczenstwo

55 Po masakrze w Gwangju Kim Dae-jung zostal skazany na kar¢ Smierci, ktorg pozniej stopniowo tagodzono.
Za sprawg prosb koreanskich katolikow w sprawie interweniowat nawet Jan Pawet II. Papiez napisat list do Chun
Doo-hwana. W zamian za uwolnienie Kima obiecywal swoja pierwsza wizyte w Korei Potudniowej. Jan Pawet 11
faktycznie przyjechat z pielgrzymka (w 1984 roku). Z kolei Kim Dae-jung w 1998 roku zostal prezydentem.
Historia bywa przewrotna — to wlasnie on, obok 6wczesnie urzedujacej jeszcze glowy panstwa — Kim Young-sama,
w 1997 roku podpisat akt utaskawienia Chun Doo-hwana (kara $mierci) i Roh Tae-woo (dozywocie). Dyktatorom
ztagodzono wyroki. Zob. Marcin Jacoby, op. cit., s. 206-207.

56 Ibidem, s. 206.
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nadal organizowato demonstracje. Brak poparcia dla trzeciego dyktatora eskalowal w strong
ogromnej niecheci. Wyraznie wyczuwalne staty si¢ tez nastroje antyamerykanskie. Szczegdlne
kontrowersje wzbudza fakt, ze Stany Zjednoczone pozostaly bierne wobec masakry z 1980 roku.
Rozziew pomigdzy gloszonymi ideami demokracji a zachowaniem mocarstwa nie pozostat
niezauwazony przez Koreanczykow. Wspotczesnie mowi si¢ nawet, ze Amerykanie mieli bra¢ pod
uwage mozliwos$¢ interwencji 1 wsparcia rzadu w ,,zaprowadzeniu porzadku”.

Nastepca Park Chung-hee w zasadzie kontynuowat dotychczasowa polityke, w tym strategie
wdrozone w dziedzinie kultury. Jego gtéwnym celem bylo przeprowadzenie Igrzysk Olimpijskich
zaplanowanych na 1988 rok (Seul zostal wybrany gospodarzem w 1981 roku). Organizacja tak
waznej imprezy sportowej stanowita szans¢ na zyskanie §wiatowego rozglosu i zjednanie sobie
spoteczenstwa. Chun Doo-hwan wprowadzit tak zwang polityke 3S (Sport, Sex and Screen), ktora
miata przekierowa¢ uwage obywateli ze spraw spoteczno-politycznych na rozrywke, co nie
pozostalo bez wplywu na kino. Oglosit szereg rozporzadzen zwigzanych ze sztuka i mediami,
migdzy innymi New Plan for Cultural Development (1981) i The Basic Press Act (1980).

Strategia Chuna zakladata wspieranie rozwoju kultury narodowej przy jednoczesnym
zachowaniu autorytarnej kontroli. Dobry przyktad stanowi telewizja. Z jednej strony znalazia si¢
w$rod najbardziej pozadanych form spedzania czasu. Dla krytycznie ocenianej wtadzy bezpieczniej
byto, zeby Koreanczycy godzinami siedzieli przed telewizorami zamiast maszerowac
w demonstracjach. Z drugiej — wszystkie sieci telewizyjne staly si¢ wlasnoscig rzadu. Prywatne
stacje zmuszano do odsprzedawania swoich udzialéw lub fuzji z tymi panstwowymi — takimi jak
KBS (Korean Broadcasting System). Rozpowszechnienie powyzszej praktyki przyczynilo si¢
do znacznego zmniejszenia liczby firm dziatajacych na rynku medialnym. Stworzyto podwaliny
pod system monopolistyczny®’.

W latach 80. reguty funkcjonowania przemystu filmowego nadal okreslalo Motion Picture
Law. W ciggu dekady dokonano dwoch rewizji tego prawa. Pierwsza poprawka dotyczyta zmiany
limitow ekranowych. W 1981 roku zwigkszono obligatoryjng obecnos¢ filmow koreanskich
w kinach do 165 dni w roku (do tej pory najwyzszy poziom) przy jednoczesnym minimalnym
imporcie zagranicznych tytuldw. Szybko do glosu doszedt dobrze juz znany, duzy gracz — Stany
Zjednoczone. Naciski ze strony Hollywood dotyczace importu przybieraly na sile. W 1985 roku
zostato zawarte pierwsze porozumienie pomi¢dzy Koreg Potudniowa a USA. Ustanowiono screen
quota na poziomie 146 dni (niecate 20 dni mniej niz w poprzedniej poprawce) z mozliwoscig

dodatkowej redukcji o niecaly miesiagc w wyjatkowych przypadkach.

57 Wiecej na temat polityki kulturalnej czasow Chun Doo-hwana zob. Mi Sook Park, South Korea Cultural History
Between 1960s and 2012, ,,International Journal of Korean Humanities and Social Sciences”, 2014, nr 1, s. 86-90.
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Motion Picture Export Association of America (MPEA) zaczelo ostrg kampani¢ przeciwko
ograniczeniom importu. Zgtaszalo obowigzujace limity amerykanskiemu rzadowi, przedstawiajac
je jako naruszajace zasady handlowe. Walczylo z koreanskim screen quota system (SQS).
Posunigcia MPEA zagrazaly Korei Poludniowej utratg statusu NTR (Normal Trade Relations)
ze Stanami Zjednoczonymi. Azjatyckie panstwo stangto u progu trudnej decyzji. Zagwarantowanie
nizszych taryf dla koreanskich samochodoéw czy czgéci elektronicznych wysytanych na rynek
amerykanski $cisle wigzato si¢ z koniecznoscig poswigcenia dotad skrupulatnie chronionej gatezi
przemystu filmowego. Mimo to do schytku dekady rzadowi Chun Doo-hwana udawato si¢ sktadaé
konkretne obietnice, a potem zrecznie si¢ z nich wycofywacé. Stato si¢ jednak jasne, ze taka sytuacja
nie moze trwa¢ wiecznie®®,

Do roku 1987 krajowa produkcja filmowa utrzymywata si¢ na poziomie 80-90 tytulow
rocznie, a frekwencja oscylowata miedzy 43 a 54 milionami widzow. Srednio utrzymywata sie
blizej nizszego wyniku — na poziomie 44 milionow”. Wsrdd gatunkow filmowych nadal
niepodzielnie rzadzit melodramat. Mogloby si¢ wydawaé, ze w branzy zapanowala stagnacja.
Z jednym drobnym wyjatkiem. Polityka 3S w polaczeniu ze stopniowym luzowaniem obyczajow —
widocznym w zniesieniu godziny policyjnej (po 37 latach!) 1 w poniekad wynikajacym z tego
wzro$cie powszechno$ci prostytucji, przyczynity si¢ do powstania nowego rodzaju kinowej
rozrywki. W latach 80. na ekranie pojawito si¢ zatrzgsienie filmoéw erotycznych. Tak jak nieco
wczesniej Japonczycy, realizujacy produkcje z gatunku pinku eiga, tak teraz Koreanczycy
zauwazyli, ze tym, co moze przyciggna¢ topniejacg widowni¢ do kin, jest seks. Biorgc pod uwage,
ze jeszcze niedawno rezyserzy musieli liczy¢ si¢ z faktem, Ze scena zwyktego pocatunku trafi
niechybnie pod nozyce cenzorskie, podejscie organdéw kontroli znaczaco si¢ zliberalizowato. Watki
erotyczne przestaty by¢ jednym ze sztandarowych tematow usuwanych przez cenzurg.

O popularnosci filmow erotycznych 1 ich gwiazd $§wiadczy box office. Wsrdd dziesigciu
najpopularniejszych koreanskich tytutow dekady znalazly si¢ Prostitute (1988) Yu Jin-seona,
Madame Aema (1982) Jung In-yeopa i Between the Knees (1984) Lee Jang-ho. Zajety kolejno
drugie, szoste 1 dziewigte miejsce w rankingu z wynikami kilkuset tysiecy sprzedanych biletow
(w przypadku Prostitute doktadnie 432 609 widzow)®. Najstarsza z produkcji — Madame Aema,
to historia kobiety, ktéra pod nieobecno$¢ meza, odsiadujacego wyrok w wiezieniu, wdaje si¢

w liczne romanse. W roli gtownej wystapita Ahn So-young. Aktorka w tym samym roku zagrata

58 Wyczerpujacg analize konfliktu Stanow Zjednoczonych i Korei Potudniowej w kwestii limitow ekranowych
przedstawia Brian Yecies. Por. Brian M. Yecies, Parleying Culture Against Trade: Hollywood's Affairs With Korea's
Screen Quotas, ,,Korea Observer”, 2007, nr 1 (38), s. 1-32, http://ro.uow.edu.au/artspapers/116 [dostep: 11.04.2021].

59 Dane Korean Film Council [za:] Darcy Paquet, /980-89, Koreanfilm.org, https://www.koreanfilm.org/kfilm80s.html
[dostep: 11.04.2021].

60 Ibidem.
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tez w pierwsze] czesci Mountain Strawberries (1982). Szybko zostata okrzyknigta ikong filmow
erotycznych. Ahn udalo si¢ czgsciowo zerwac z ta tatkg za sprawa Ticket (1986) Im Kwon-taeka,
gdzie — mimo tematu filmu, miata okazj¢ pokaza¢ swoj talent bez konieczno$ci epatowania
nagoscia.

Inne najwigksze gwiazdy hitow dla dorostych to Seonu Il-ran (Mountain Strawberries 2)
i Lee Bo-hee (Between the Knees), a wsrod mezczyzn — Lee Dae-geun. Aktorowi znanemu
Z Mulberry (1986) wcale nie przypadto w udziale emploi klasycznego macho. Zazwyczaj wcielat
si¢ w posta¢ jowialnego mieszkanca prowincji — silnego 1 o nieokietznanym libido.
Korespondowato to z osadzaniem czesci erotykow lat 80. w dawnych epokach i z czgstym
nawigzaniami do folkloru.

Warto zaznaczy¢, ze filmy powstate w tym czasie roznily si¢ od wspotczesnego rozumienia
kina erotycznego czy pornografii. Wiele z motywow ogrywano przez ukazywanie zmystowosci
ludzkiego ciata i jego erogennego potencjatu, a nie za pomoca scen przedstawiajacych stosunek
seksualny. Widzowie thumnie pojawiali si¢ na seansach. Wytwornie realizowaty nastepne czg$ci
najbardziej wzietych tytutéw. Erotyka zapewniata sporg publicznos$¢ 1 gwarantowata zwrot kosztow.
Zaczely powstawac wieloczesciowe serie. ,,Moze to nieodpowiednie, aby filmy erotyczne z lat 80.
okresla¢ jako migkka pornografie, ale jesli wzia¢ pod uwagg nie ich poziom ekspresji, ale sposob,
w jaki zostaly przyjete i funkcje, jakg petnily, nie roznily si¢ zbytnio od pornografii”® — cytat
pochodzacy z materiatow Korean Film Archive dobrze obrazuje ten paradoks.

Na przetom lat 70. i 80. przypadl rozwoj tworczosci Im Kwon-taecka — nazywanego ,,0jcem
kina koreanskiego”. Autor Seopyeonje wymieniany jest wsrod najbardziej znanych krajowych
rezyserow zarowno ze wzgledu na wieloletnig kariere (nakrecit ponad sto filméw), jak i liczne
sukcesy, roéwniez mi¢dzynarodowe. Im nalezy do pokolenia przedwojennego. Urodzit si¢ w 1936
roku. Zadebiutowal filmem Farewell to the Duman River (1962). Zaczynat od dramatow
historycznych (The Night of Full Moon, Her Majesty Yeongwha) i1 filmoéw akcji (Swordsman).
Jego zdumiewajacy dorobek artystyczny w duzej mierze wynika z tego, ze poczatkowo nalezat
do tworcow, ktorzy wyrabiali normy, aby utatwi¢ wytworniom import zagranicznych produkcji.
Ponad potowa filmografii Ima obejmuje okres do potowy lat 70., a podzniej czestotliwose, z jaka
realizowatl filmy, nieco spada.

Kiedy w latach 70. rezim wojskowy Parka zaczal przybiera¢ na sile, rezyser przenidst si¢
na wieS. W sceneriach odlegltych od wielkiego miasta zaczal snu¢ bardziej kameralne historie.

Unikal tematoéw politycznych, ktére jak wiadomo i tak spotkalyby sie z ostra reakcja cenzury, ale

61 Yoo Sungkwan, Erotic Movies and Stars of the 1980s, Korean Film Archive, Google Arts & Culture,
https://artsandculture.google.com/exhibit/erotic-movies-and-stars-of-the-1980s/wQx 1tMOk [dostep: 11.04.2021].
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zadawal wazne pytania dotyczace koreanskiej kultury — jej korzeni, tradycji i duchowosci.
W Mandali (1981), wyswietlanej na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berlinie,
przygladat si¢ buddyzmowi. Do tematu powrocit w pozniejszym Come, Come, Come Upward
(1989). Z kolei w Divine Bow (1979) 1 Daughter of Fire (1983) zwracal si¢ w stron¢ ludowych
wierzen 1 mys$lenia magicznego. Ukazywat szamanizm — nadal istniejacy w Korei, a takze zwigzane
z nim rytualy.

W wielu filmach Im Kwon-teaka w centrum opowiesci pojawiaty si¢ postaci kobiece.
Do najbardziej znanych naleza Surrogate Mother (1987) 1 Adada (1987). Pierwszy, osadzony
w czasach panowania dynastii Chosun, przestawia tragiczne losy Ok-nyeo. Mtoda kobieta zostaje
surogatka dla zamoznego malzenstwa nalezacego do yangban, czyli arystokracji. Kang Soo-yeon —
odtworczyni gtéwnej roli, otrzymata nagrode dla najlepszej aktorki na Migdzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Wenecji, co 6wcze$nie bylo jednym z wigkszych sukcesow kinematografii
koreanskiej poza granicami kraju. Chung Sung-ill w monografii po§wigconej rezyserowi wspomina,
ze w pewnym momencie dla krajowych producentow liczyto si¢ tylko, zeby dzieta Ima
otrzymywaty status movie of excellence przyznawany przez Ministerstwo Kultury, co umozliwiato
import zagranicznych produkcji. Czasami po pozytywnej selekcji rezygnowano nawet
z wypuszczenia danego tytutlu®. Na naszym gruncie mozna poréownaé te kategorie do ,,filmow
trudnych”® Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej.

Im Kwon-tack — powszechnie doceniany za skupianie si¢ na tozsamos$ci narodowej
i przyblizanie kultury regionu, przez czg¢s¢ krytykdw — zwlaszcza zagranicznych, byt niekiedy
oceniany z mniejszym entuzjazmem. Zarzucano mu tworzenie filmow majacych na celu
zaspokojenie glodu ,,egzotyki” u zachodniego widza oraz zbytnie seksualizowanie kobiecego ciata
przy jednoczesnym poruszaniu trudnych tematéw spolecznego zniewolenia. Nie wptynelo to jednak
na jego dalsza kariere, ktora z powodzeniem rozwijat przez kolejne lata. Konsekwentnie zapewniat
sobie miejsce na najwickszych festiwalach filmowych. Gilsoddeum (1986) 1 Ticket (1986)
pokazywal w Berlinie i w Chicago. Seopyeonje (1993) — przywotujace pansori, przyniosto
mu nagrode Korean Association of Film Critics 1 statuetke na Shanghai International Film Festival.
Dwukrotnie otrzymat nominacj¢ do Ziotego Lwa na MFF w Wenecji, a w 2005 roku — Ztotego

Niedzwiedzia za caloksztatt tworczosci na festiwalu w Berlinie. Byl jednym z pierwszych

62 Chung Sung-ill, Im Kwon-taek (trans. Han Na-ra), Korean Film Council, Seoul 2006, s. 33 [e-book].

63 ,,Film, ktorego tres¢ i forma majg charakter artystycznie ambitny i ktdéry ma ograniczone walory komercyjne lub
ktorego produkcja jest utrudniona z przyczyn zewnetrznych, niezaleznych od producenta” — cytujac za PISFE.
Uzyskanie tego statusu umozliwia wzrost finansowania ze §rodkéw publicznych ze standardowych 50% do 70%.
[za:] PO Produkcja filmowa: mozliwos¢ przekwalifikowania filmu na ,,trudny”, Polski Instytut Sztuki Filmowej,
24.04.2020, https://pisf.pl/aktualnosci/po-produkcja-filmowa-mozliwosc-przekwalifikowania-filmu-na-trudny
[dostep: 12.04.2021].
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krajowych tworcow, ktdrzy odnosili sukcesy na zagranicznych festiwalach, przez co niewatpliwie
przyczynit si¢ do wzrostu rozpoznawalnosci kina koreanskiego na §wiecie.

O fenomenie Im Kwon-tacka $wiadczy fakt, ze jako nieliczny ze swoich réwiesnikow
utrzymat si¢ we wspotczesnym przemysle filmowym Korei Potudniowej. Pozostal tez wierny
wlasnej drodze artystycznej. Rezyser nadal Zzyje, a ostatnig produkcje — Revivre (2014), nakrecit
w wieku siedemdziesi¢ciu o$miu lat. Mimo to dla wielu poczatkujacych filmowcow — tak zwanych
rookies, czyli nowicjuszy, wkraczajacych do branzy w latach 90., jego doswiadczenia byty obce,
a filmy staromodne®. Im zaskoczyt jednak wszystkich. Zdeklasowat mtodszych kolegéw po fachu,
ktérzy nie dowierzali sile jego kina. W latach 1990-1995 zawojowat krajowy box office.

Na pierwszym miejscu w rankingu uplasowato si¢ wspomniane Seopyeonje z wynikiem
ponad miliona widzow. W absolutnej czotowce — na trzeciej pozycji, pojawit si¢ z kolei The
General's Son (1990). Po wielu latach przerwy Im Kwon-taek powrdcit do realizacji filméw akcji.
Opowies¢ o jednym z najbardziej znanych gangsterow, ktdry trzast ulicami Seulu za czasow
okupacji japonskiej, doczekala si¢ dwoch sequeli. Oba wyszly spod r¢ki rezysera, z czego
The General's Son II powstal zaledwie rok po pierwszej czgsci. Przyciagnat przed ekran ponad
350 tysiecy Koreanczykow. Tym wynikiem zapewnit sobie siddme miejsce wsrod dziesigciu
najpopularniejszych filmoéw poczatku dekady. Autor Surrogate Mother nie zamknat si¢ wylacznie
w ramach gatunku, po ktory niegdy$ regularnie siggnat. Jego spektakularne sukcesy z lat 90.
wpisywatly si¢ w kontekst ogromnych przemian, jakich kino Korei Potudniowej doswiadczyto pod

koniec XX wieku.

Musimy porozmawia¢ o Stevenie — demokratyzacja kraju i przemysl filmowy w latach 90.

Droga Koreanczykéow do uzyskania demokracji byla mozolnym procesem trwajacym
kilkadziesigt lat. Okupacja japonska, wojna domowa i podzial kraju, a nastgpnie okres trzech
dyktatur nie zdazyty zabi¢ ducha walki w spoteczenstwie. Koniec lat 80. uptynal pod znakiem
wzmozone] aktywnos$ci politycznej. Mieszkancy regularnie wylegali na ulice, domagajgc si¢
fundamentalnej transformacji ustrojowej. Najwigkszy ferment panowat w §rodowisku studenckim.
Mtodzi ludzie walke o wolno$¢ przyptacali usunigciem z uniwersytetu (mg¢zczyzn wysyltano potem
przymusowo do wojska), brutalnymi pobiciami, aresztowaniami, a nawet $Smiercig. Na poczatku
czerwca 1987 w trakcie demonstracji na Uniwersytecie Yonsei w Seulu Yi Han-yeol — 21-letni
student, zostat raniony w glowe puszka gazu wystrzelong przez policj¢, na skutek czego zmart

po niespetna miesigcu. Niestety nie byt to pierwszy tak tragiczny przypadek, ale to wlasnie dzien

64 Chung Sung-ill, op. cit., s. 17-18 [e-book].
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pézniej na ulice stolicy wyszty tysigce demonstrantow. Do studentéw dotaczyli przedstawiciele
innych grup spolecznych — robotnicy, klasa $rednia. Liczba protestujagcych nagle przekroczyta
milion 1 wcigz rosta.

Skala manifestacji 1 zblizajace si¢ Igrzyska Olimpijskie (oczy §wiata skierowane na Kore¢)
zapobiegly krwawemu stlumieniu demonstracji. Chun Doo-hwan musiat ulec naciskom. W koncu
Roh Tae-woo — poplecznik dyktatora, stojacy wraz z nim za zamachem stanu z 1979 roku, oglosit
program reform. Wprowadzono zmiany do konstytucji i zaplanowano wolne wybory prezydenckie.
Rok 1987 okazat si¢ jednak demokratycznym falstartem. Nowa glowg panstwa zostat Roh. Marcin
Jacoby wskazuje na dwa istotne czynniki, ktore mogty wptyna¢ na ten zdawaloby si¢ zaskakujacy
wynik. Po pierwsze opozycja wystawita dwoch kandydatéw — Kim Dae-junga 1 Kim Young-sama.
Glosy obywateli podzielity si¢ pomigdzy obu dziataczy. Kazdy z nich uzyskat niespetna 30%
poparcia. Bardzo prawdopodobne, ze gdyby z Roh Tae-woo konkurowat tylko jeden polityk, szala
zwyciestwa przechylitaby si¢ na jego strong¢. Po drugie, krétko przed zaplanowanymi wyborami
doszlo do katastrofy lotniczej. Rozbit si¢ lecacy z Birmy potudniowokoreanski samolot pasazerski.
Media zaczgty nagtasnia¢ sprawe. Podawaty, ze doszto do zamachu przeprowadzonego przez Koreg
Potnocng. Strach przed agresja komunistycznego sasiada mogl przetozy¢ si¢ na decyzje
spoleczenstwa. Bezpieczniejsze wydawato si¢ oddanie wiadzy nastepnemu ,,generatowi”, liczac
na (jak wiadomo watpliwg) ochron¢ wojska, niz lewicujacej opozycji. Mimo to sity polityczne
ulegly pewnej zmianie. W uproszczeniu Korea zyskata w przewazajacej mierze opozycyjny
parlament i prawicowego prezydenta®.

Protesty wpisaty si¢ w codzienny krajobraz kraju. Obywaty si¢ réwniez po zaprzysi¢zeniu
Roh. Gléwnymi o$rodkami manifestujacych staly si¢ przede wszystkim uniwersytety, ktore petnity
role wspotczesnych madang — wspolnej przestrzeni, gdzie — tak jak kiedy$ pracowali i razem
ubolewali nad swoim losem chlopi, teraz spedzali czas, bawili si¢ i kontestowali rzeczywisto$¢
studenci®. Wspomnienia walki o demokracje pozostajg zywe wsrod wielu przedstawicieli $wiata
kultury — w tym znanych koreanskich rezyserow. ,,Chodzitem do szkoty $redniej i studiowatem
w latach osiemdziesigtych. (...) Styszalem o torturach ludzi i samospaleniach. Nie jest przesada
powiedzie¢, ze otaczata mnie przemoc. (...) Sadze, ze moje filmy zawieraja sporo agresji, bo wcigz
sie jej obawiam™®” — wyznatl w jednym z wywiadéw Park Chan-wook, tworca Oldboya. Absolwent
filozofii jednej z seulskich uczelni — wychowany w profesorskiej rodzinie, aktywnie uczestniczyt

w antyrzadowych wiecach.

65 Marcin Jacoby, op.cit., s. 214-216.

66 Ibidem, s. 212.

67 Park Chan-wook [za:] Who's who. Directors in Korean Film Industry, ed. Daniel D. H. Park, Korean Film Council,
Seoul 2008, s. 298.
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»Silna, ostra dyktatura skonczyta si¢ w 1987 roku, ale rzady militarystyczne utrzymywaty
si¢ w latach 1988-1992. Dlatego wielu studentéw, nie tylko ja, brato udzial w protestach. To byta
wlasciwie duza czg$¢ naszego codziennego zycia. ChodziliSmy na zaj¢cia na trzy godziny, a potem
protestowali$my jakie$ dwie. JedliSmy co$, wracali$my na manifestacje, pozniej znowu do nauki”®®
— wtéruje Parkowi nieco mtodszy Bong Joon-ho. Rezyser ukonczyt socjologie na Uniwersytecie
Yonsei — tym samym, na ktdry uczeszczal zabity przez policj¢ Yi Han-yeol. Na protestach z 1987
roku bywat jeszcze jako licealista. Podczas studidéw demonstrowat przeciwko wiadzy Roh Tae-woo.
W 1990 roku zostat aresztowany za uzycie koktajlu Mototowa podczas jednego z protestow®.
Na ulicach koreanskich miast, a zwlaszcza stolicy, regularnie roztaczaty si¢ opary i zapach gazu
rozpylanego przez policj¢e. Mieszkancy rzucali protestujagcym z okien rolki papieru toaletowego —
produktu niezwykle przydatnego, zeby otrze¢ lzawigce oczy. Podobno popularng praktyka byto tez
wczesniejsze rozsmarowywanie w okolicach tych ostatnich pasty do zebow, majacej zmniejszaé
bol™.

W trakcie wspomnianych wydarzen do glosu doszto pokolenie mlodych ludzi, ktoére
dotkliwie odczuwato konsekwencje ideologii zimnej wojny 1 problemy naroste wokot pojecia
tozsamos$ci narodowej. Wkrotce okreslono ich generacja 386. W momencie ukucia nazwy —
nawigzujacej do nowego procesora komputerowego Intel 386, mieli okoto trzydziestu lat,
studiowali w latach 80. i urodzili si¢ w latach 60.. Przedstawiciele tego pokolenia odegrali
kluczowa role¢ w ruchach demokratycznych, ktorych dziatalno§¢ doprowadzita do zakonczenia
dyktatury. Z jednej strony byli wystawieni na ciagte zagrozenie wigzieniem lub torturami, z drugiej
— jako pierwsi nie niesli za soba do$wiadczenia wojny koreanskiej — wspolnego dla ich rodzicéw
i nie pamigtali dotkliwej biedy powojennej Korei. Mieli tez wigkszg mozliwos¢ zglebiania mysli
lewicowej — idei, ktore od czasoOw konfliktu staty si¢ doskonatym wytrychem dla wiladz
usuwajgcych niewygodnych rywali 1 aktywistow.

Potaczenie takiego $wiatopogladowego zaplecza z surowa oceng autorytarnych rzadow
militarystycznych i zaangazowania Stanow Zjednoczonych w sytuacje polityczng w kraju sprawity,
ze w centrum zainteresowan tych przedstawicieli generacji 386, ktorzy zwigzali si¢ z dziedzing
sztuki, znalazly si¢ zagadnienia sprawiedliwosci spotecznej, opresji jednostki, a przede wszystkim —

klasowosci’'. Rezyserzy debiutujacy w latach 90. bardzo czesto reprezentowali to pokolenie™. Echa

68 Bong Joon-ho, Bong Joon Ho on Family and Class in Parasite, Collecting Films, and Memories of Murder, rozm.
przepr. Dennis Lim, Film at Lincoln Center, 19.11.2019, https://www.filmlinc.org/daily/bong-joon-ho-on-family-
and-class-in-parasite-collecting-films-and-memories-of-murder [dostep: 12.04.2021].

69 Nam Lee, The Films of Bong Joon Ho, Rutgers University Press, New Brunswick 2020, s. 65 [e-book].

70 Marcin Jacoby, op. cit., s. 211-212.

71 Wigcej na temat korzeni pokolenia 3-8-6 zob. Nam Lee, op.cit., s. 64-68.

72 Piotr Kletowski popelnia pewne naduzycie piszac, ze ,ruch ten zrzesza 386 koreanskich filmowcow
przeciwstawiajacych si¢ dominacji kultury amerykanskiej w Azji, zwlaszcza filmu”. Zob. Piotr Kletowski, op.cit.,
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przezy¢ z czasow studenckich wptynely na ich tworczo$¢. Park Chan-wook skupil si¢ na temacie
przemocy (,trylogia zemsty”), a w przelomowym dla swojej kariery Joint Security Area
opowiedziat o relacjach Poludnia i Péinocy. Z kolei Bong Joon-ho konsekwentnie porusza temat
walki klas. Napiecia pomiedzy bogatymi a biednymi i rzadzacymi a rzadzonymi pojawiaja si¢
wlasciwie we wszystkich jego filmach — poczawszy od pozornie nieoczywistego w tym kontekscie
Barking Dogs Never Bite, przez Zagadke zbrodni i Snowpiercera, az po Parasite (2019).

W  okresie wzmozonych manifestacji mtodzi Koreanczycy raczej przedktadali
zaangazowanie polityczne nad dziatalno$¢ artystyczng. Wielu z przysztych rezyseréw znajdowato
si¢ tuz przed debiutem i za kilka lat mialo ksztalttowa¢ nowa dynamike kinematografii. Nie oznacza
to jednak, ze przemyst filmowy stal w miejscu. Obnizenie wymogow, jakie musieli spetnia¢ rodzimi
producenci, zaowocowato ponad czterokrotnym wzrostem ilosci wytworni filmowych —
z 20 w 1984 roku do 104 w 1988. Bezposrednio wynikato to z piatej rewizji Motion Picture Law,
ktéra w miejsce sprzyjajacego oligopolowi systemu licencyjnego wprowadzala prosta rejestracje
firm producenckich w Ministerstwie Kultury. Zezwalata tez na funkcjonowanie na rynku
niezaleznych podmiotow — nieposiadajacych licencji rzadowej (mogly wypusci¢ maksymalnie
jeden film rocznie i mialy obowiazek przekazania kopii do ministerstwa), a przedsiebiorstwa
zajmujace si¢ produkcja i importem odtad dzielita na rézne osobowosci prawne .

Cho¢ u progu lat 90. furtka dla nowych producentow stata otworem, nie obyto si¢ bez
niekorzystnych wplywoéw zewnetrznych. Po interwencji Motion Pictures Export Association
of America (MPEAA) i negocjacjach migdzy dwoma zainteresowanymi krajami doszio
do radykalnych posunig¢¢. Zezwolono na dziatalno$¢ zagranicznych spoétek filmowych w Korei,
zniesiono limity importu i zlikwidowano podatek dotad obejmujacy sprowadzane tytuty. Na rynek
agresywnie wkroczytly hollywoodzkie giganty takie jak United International Pictures, Warner Bros.
czy Twentieth Century Fox.

Obecnos¢ zachodnich produkcji w repertuarze kin zwigkszyta si¢ niemal dziesigeciokrotnie —
z 27 w 1985 do 264 w 1989™. Nie pomogly protesty Koreanczykoéw pod seulskimi kinami
wyswietlajacymi Fatalne zauroczenie (1987) z Glenn Close i Michaelem Douglasem w rolach
gtéwnych, cho¢ trudno odméwi¢ im brawury. Podobno w trakcie seanséw manifestujacy wpuscili
do sali najprawdziwsze weze. Hollywoodzkie praktyki roznity si¢ od tych obowigzujacych w Korei,

zwlaszcza pod wzgledem systemu dystrybucji. Pierwszy — zachodni, byt bezposredni (sprzedaz

s. 128. Rzeczywiscie w domaganiu si¢ zmian wazna rola przypadla osobom zwigzanym z kultura, ale termin
w pierwotnym zatozeniu referuje znacznie szersza grup¢ spoteczng. Por. Michael Robinson, op.cit., s. 24; Nam Lee,
op.cit., 8. 64-65.

73 Darcy Paquet, The Korean Film Industry: 1992 to the Present [w:] New Korean Cinema..., op. cit., s. 35.

74 Ibidem.
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filméw do kin w catym kraju), a drugi opieral si¢ na regionalizacji. Metody amerykanskich
wytworni najpierw wywotalty kryzys wiasnie w tej galezi lokalnego przemystu filmowego,
a to spowodowato efekt domina.

Kiedy w 1993 roku prezydentem zostal Kim Young-sam — dzialacz konsekwentnie
popierajacy demokratyzacje, Korea Potudniowa zyskala pierwszego przywodce przetamujacego
rzady ,,generalow”. Najistotniejszym posuni¢ciem Kima byto wprowadzenie polityki segyehwa”,
ktorej program oficjalnie przedstawil rok po objeciu urzedu. Segyehwa oznaczalo proces
globalizacji — glgbokie reformy polityczne, ekonomiczne 1 spoleczne, ale tez restrukturyzacje
kulturalng. Szybko bowiem rozpoznano, ze ta ostatnia sfera jest w stanie przynie$¢ ogromne profity.
Paradoksalnie globalizacja miala zosta¢ osiggnigta przez koreanizacje, czyli wkroczenie na areng
swiatowa dzigki sile wlasnego dziedzictwa i wartosci. Takie przedstawienie segyehwa zapewniato
»ldealny grunt dla przeprowadzania komercjalizacji 1 urynkowienia »tradycyjnej« kultury przez
przemyst kulturalny, przy jednoczesnym utrzymywaniu, ze chroni si¢ tozsamos$¢ kulturowa przed
zagrozeniami imperializmu i homogenizacji™’.

Decyzja o promowaniu kinematografii koreanskiej zapadta w odpowiednim momencie —
gdy zalew importowanych tytutow nadal stanowit podstawowy problem. Udziat koreanskich
filmow w lokalnym rynku sukcesywnie spadat. O ile w 1991 roku wynosil jeszcze ponad 21%
(121 produkeji), o tyle dwa lata p6zniej — niecate 16% - zrealizowano tylko 63 filmy przy
az 347 tytutach importowanych”. Byl to najnizszy wynik od kilkudziesieciu lat. Box office
zdominowaty amerykanskie superprodukcje — Tanczgcy z wilkami, Szklana putapka 3, Krol lew
1 wiele innych. Podobno osobisci doradcy przedstawili prezydentowi Kim Young-samowi raport
z wynikami finansowymi, jakie w ciaggu roku od premiery osiagnal Park Jurajski (1993) Stevena
Spielberga. Suma odpowiadata dochodom ze sprzedazy pottora miliona Hyundai — samochodéw
bedacych dla Koreanczykow jednym z symboli sukcesu gospodarczego’. Wsparcie przemysiu
filmowego stato si¢ waznym elementem strategii globalizacyjnych.

Rzeczywiscie zmianie uleglo nastawienie panstwa. Zaczgto dostrzega¢, ze nakladanie
kolejnych przepisow szkodzi filmowi. Poszerzyto si¢ spektrum produkcji, poruszajacych temat
drazliwych, a zarazem aktualnych wydarzen politycznych (wojna koreanska, powstanie
w Gwangju). O wydarzeniach z 1980 roku opowiadat 4 Petal (1996) Jang Sun-woo, nagrodzony

na festiwalach w Azji (Asia-Pacific Film Festival, Bangkok Film Festival) i za granicg (Rotterdam

75 Nazwa pochodzi od dwoch stow — segye (,,Swiat”) i hwa (,,stawac si¢”, ,,zmieniac¢”). Por. Jeeyoung Shin,
Globalisation and New Korean Cinema [w:] New Korean Cinema..., op. cit., s. 53.

76 Ibidem, s. 56.

77 Dane Korean Film Council [za:] Darcy Paquet, /990-1995, Koreanfilm.org, https://www.koreanfilm.org/kfilm90-
95.html [dostep: 15.04.2021].

78 Jeeyoung Shin, op. cit., s. 53.

49



International Film Festival). Powstanie filmu zbieglo si¢ w czasie z procesami wszczgtymi
przeciwko Chun Doo-hwanowi i Roh Tae-woo — politykami odpowiedzialnymi za rzez ludnosci,
ale tez oskarzanymi o korupcje. Jang Sun-woo, ukazujac losy miodej dziewczyny ocalatej
z masakry, skupit si¢ na glgbokiej traumie, jaka pozostawia w cztowieku przemoc. W 4 Petal obok
klasycznej fabuly pojawiaja si¢ animacja i kontrastujace z nig czarno-biale sekwencje, ktore
w finale konfrontuja widza z obrazami okrucienstwa w Gwangju. Potrzeba rozmawiania o tym,
co bolesne 1 dotagd zamiatane pod dywan przez witadze¢ byla duza. Mimo trudnej tematyki film
znalazt si¢ wsrdd pieciu najpopularniejszych koreanskich tytutow roku — tuz obok typowych
produkcji rozrywkowych. Najwigksza frekwencje notowaty dramaty, jednak na drugim miejscu
zaczety powoli plasowaé si¢ filmy akcji, zwiastujace wigksza transformacje w obrebie gatunkow,
jaka miata nastgpi¢ w drugiej potowie lat 90.

Borykajac si¢ z oznakami kryzysu krajowego przemystu filmowego, takimi jak zamykanie
wytworni 1 maty udziat w repertuarze kinowym, szukano rozwigzan konkurencyjnych wobec
Zachodu. Ogromng role w rozwoju kina koreanskiego odegrali mlodzi producenci i krajowe
chaebole”. Pierwsi za glowny cel obrali optacalno$§¢ — zeby unikngé strat starali si¢ uzyskaé
przychody co najmniej pokrywajace budzet. Racjonalizacje procesu tworzenia doprowadzili
do perfekcji w ,,filmach planowych” (planned films). Forma tego typu przedsiewzieé, cze$ciowo
przypominajaca praktyki hollywoodzkie, zaktadata wybdr konkretnej publicznosci, wydluzony
okres prac nad scenariuszem, dokladne zaplanowanie strategii marketingowej 1 wielopoziomowg
reklame¢. Uwzgledniala tez badania rynku — przeprowadzane w celu ustalenia najbardziej pozadane;j
tematyki lub nazwisk aktoréw najchetniej ogladanych na ekranie.

Przyktadem takiej produkcji jest Marriage Story (1992) Kim Ui-seoka. Pomyst fabuty, ktora
opowiada o codziennych ktopotach mlodego matzenstwa, oparto na wywiadach z nowozencami
1z pracownikami biurowymi. W powstawanie scenariusza zaangazowano kilkadziesigt osob.
Zdaniem Paqueta koncepcja planned films nigdy nie dominowata. Zainteresowanie metoda oslabto
po wprowadzeniu systemu bardziej nasladujacego wzorce zachodnie. Warto jednak pamietaé,
ze producenci, ktoérzy zaczynali karier¢ w podobny sposob, wkroétce mieli odpowiadaé za kultowe
tytuty okupujace box office®. Zdobyte doswiadczenie i umiejetnosé wieloaspektowego myslenia
o filmie jako o produkcie — skierowanym do okreslonej publiczno$ci i majagcym przynie$s¢ duzy

zysk finansowy, okazaly si¢ bezcenne przy realizacji koreanskich blockbusterdw.

79 Chaebol — konglomerat, pot¢zne przedsigbiorstwo zajmujace si¢ réznymi galgziami gospodarki, m.in. Samsung,
Hyundai, LG, Daewoo. W Korei w wielu przypadkach kierowane przez cate rodziny. Chaebole odegraty ogromna
role w rozwoju ekonomicznym kraju. Produkowane przez nie towary — na przyklad samochody czy sprzet
elektroniczny, przyczynily si¢ nie tylko do technologicznego wzrostu, ale tez za sprawa eksportu — zapewniaty
ogromne korzysci finansowe i coraz wigksza rozpoznawalnos¢ na swiecie.

80 Por. Darcy Paquet, The Korean Film Industry: 1992..., op.cit., s. 41-42.
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Sukces frekwencyjny Marriage Story (czwarte miejsce w box offisie wsrod tytutow
koreanskich z lat 1990-95) — filmu wspoifinansowanego przez Samsunga, wplynal na liczne
inwestycje chaeboli w przemyst filmowy. Konglomeraty przyciaggata nie tylko perspektywa sporych
zarobkow dzigki pokazom w kinach. Skutecznie kusity je dodatkowe kanaty dystrybucji
(wypozyczalnie wideo, pdzniej — telewizja kablowa), eksport i merchandising (gadzety,
wydawnictwa kolekcjonerskie). Znalezienie preznie dziatajacych partneréw spoza branzy filmowej
znacznie ufatwito debiuty rezyserskie. Umozliwito tez ponowne zaciekawienie widzow kinem
koreanskim, co pomagato rywalizowa¢ z Hollywood. Trzeba jednak pamietaé, ze chaebole
preferowaly wysokobudzetowe filmy komercyjne, a ich synergiczne dziatania zapewnialy ogromna
kontrole na wszystkich etapach produkcji. W 1995 roku powstata Samsung Entertainment Group,
ktora przejeta dotad rozproszone dziaty zajmujace si¢ mediami 1 filmem. W latach 1992-97 zostaly
zrealizowane 22 filmy w catosci lub czgsciowo finansowane przez Samsunga. Kolejne
konglomeraty — Hundai, Daewoo, LG czy Lotte, zaczely inwestowaé w przemyst filmowy*'.

Mogtoby si¢ wydawaé, ze zmiana ustroju i przychylno$¢ rzadu automatycznie doprowadza
do catkowitego zniesienia cenzury kulturalnej. Mimo to zaniechanie dotkliwego kontrolowania
tre$ci bylo chyba najdtuzszym z procesow reorganizacyjnych. W potowie lat 90. Motion Picture
Law zostato zastgpione przez The Film Promotion Law (FPL). Dopiero w 1996 roku sad uznat
panstwowa cenzur¢ prewencyjng za godzaca w prawa zapewnione przez konstytucje, a w FPL
wprowadzono odpowiednie poprawki. Wcigz jednak pojawiaty si¢ kontrowersje — chociazby
naduzywanie systemu oznaczen wiekowych, aby wymusza¢ przemontowanie filmow Ilub
wstrzymywac ich premiery. W taki sposob dziatala Korean Media Rating Board (KMRB), ktéra
wykorzystywata swoje kompetencje do naciskdw na producentdw. Otrzymanie wyzszej kategorii
wiekowe] ograniczato dystrybucje, dlatego dla wielu wytworni korzystniejsze bylo pojscie
na kompromis i1 usuwanie niektorych scen, czyli przymusowa autocenzura. Cho¢ ponownie
na drodze sadowej wykazano naduzycia noszace znamiona bezprawnego kontrolowania tresci,
KMRB réwniez w pozniejszych latach blokowala seanse filmow.

Rok 1996 okazat si¢ szczegolnie wazny z jeszcze jednego powodu. To w nim uruchomiono
Busan International Film Festival, ktéry obecnie odgrywa wiodaca rolg¢ w regionie i zajmuje jedng
z czotowych pozycji w skali §wiatowych imprez filmowych. Podczas pierwszej edycji wydarzenia
wyswietlono migdzy innymi Krokodyla (1996) Kim Ki-duka i The Day A Pig Fell Into the Well
(1996) Hong Sang-soo — debiuty rezyseréw majacych za kilka lat §wigci¢ triumfy w Cannes,
Wenecji czy w Berlinie. Festiwal w Busanie przyczynit si¢ do promocji kinematografii Azji,

a zwlaszcza kina koreanskiego. W najnowszym programie BIFF, obchodzacego w 2021 roku 25-

81 Dal Yong Jin, op. cit., s. 52.
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lecie, rodzime filmy nadal zajmuja szczegélne miejsce. Prezentowane sa3 w dwodch blokach —
Korean Cinema Today Panorama (najwazniejsze produkcje wysokobudzetowe i arthouse’owe
minionego roku) 1 Korean Cinema Today Vision (filmy niezalezne).

Silna reprezentacja tytutow zrealizowanych w pozostatych panstwach Azji i na Zachodzie
przyciaga do Busanu $rodowisko filmowe z r6znych kontynentéw. Potencjal multikulturowosci jest
w petni wykorzystywany. Istniejacy od trzeciej edycji Asian Project Market (APM, dawniej — Pusan
Promotion Plan) pozwala aranzowac¢ spotkania azjatyckich rezyseréw z potencjalnymi krajowymi
1 zagranicznymi producentami, koproducentami czy dystrybutorami. APM w polaczeniu
zrozbudowanym systemem funduszy na dofinansowanie réznych etapow pracy (scenariusz,
postprodukcja) zachgca filmowcdéw do czynnego udzialu w wydarzeniu i otwarcia si¢ na rynek
zagraniczny. Od 2006 roku w obrgbie BIFF dodatkowo funkcjonuje Asian Contents & Film Market,
petiacy podobna rolg.

W 1997 roku ,azjatyckie tygrysy” przezyly kryzys finansowy, ktory zapoczatkowany
w Tajlandii, szybko przeniost si¢ na inne kraje. W przypadku Korei Potudniowej na zapas¢ rynku
w szerszej perspektywie wpltyw mialo spowolnienie gospodarcze Japonii — waznego partnera
handlowego, a takze zmniejszenie eksportu towardow (z racji nizszego popytu). Z kolei w wezszej —
nieodpowiednia polityka bankdéw, w tym masowe udzielanie kredytow, zwlaszcza duzym krajowym
konglomeratom, korzystajacym z nich w ryzykowny sposob. W tym czasie zbankrutowato az osiem
chaeboli — ich liczba spadta z 30 do 22. Koreanczycy nie byli w stanie sami zazegna¢ kryzysu.
Zwrocili si¢ o wsparcie do zagranicznych instytucji. Od Miedzynarodowego Funduszu Walutowego
(MFW) otrzymali zapomoge w wysokosci 60 mld dolarow.

Wsparcie finansowe wigzato si¢ z szeregiem zmian, jakie musiaty zosta¢é wprowadzone
w kraju. Oprécz ogoélnych reform handlowych i1 zmiany praktyk korporacyjnych na bezpieczniejsze,
oznaczato to wicksze ,otwarcie si¢ na $wiat” — liberalizacj¢ gospodarki 1 dopuszczenie
zagranicznych inwestycji. Azjatycki kryzys finansowy pokazal obywatelski charakter
spoleczenstwa koreanskiego. Rzad pragnat jak najszybciej sptaci¢ dhug. Oglosit kampani¢ zbierania
ztota wsrdéd mieszkancéw. Po trwajacej ponad dwa miesigce kampanii do rezerw banku
panstwowego wptyneto 227 ton ztota. Pozyczone pienigdze wrécity do MFW trzy lata przed
terminem splaty®.

Tuz przed wejsciem kraju w nowe tysigclecie wybory prezydenckie wygrat Kim Dae-jung
(1998-2003). Drugi z kolei polityk opozycyjny kontynuowat zatozenia segyehwa. Priorytetem
na nastepne lata stato si¢ zapewnienie Korei wiodacego miejsca wérdd innowacyjnych gospodarek,

w czym oczywiscie miaty pomoc firmy pokroju Samsunga, LG i Hyundaia. Nowy prezydent —

82 Wigcej na temat azjatyckiego kryzysu finansowego zob. Wioletta Matota, op.cit., s. 21-22, 57-58.
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podobnie do swojego poprzednika — Kim Young-sama, widzial duza szans¢ rozwoju w tak zwanej
soft power i postrzeganiu kultury w kategoriach przemystu kreatywnego®. Lata 90. to poczatek
hallyu, czyli ,koreanskiej fali” — niezwyklej popularnosci seriali (dram), filméw 1 k-popu w innych
krajach Azji (m.in. Chiny, Japonia, Tajwan), a pdzniej — rOwniez na calym $§wiecie. Moda
na wszystko co koreanskie — muzyke, jedzenie czy kosmetyki, stata si¢ intratnym biznesem.
Wiasciwie trwa do dzi$, tylko przybiera rézne formy.

Dla mtodych utalentowanych wokalistow 1 wokalistek z Korei Poludniowej bycie gwiazda
najpierw oznacza wiele lat ciezkiej, wytezonej pracy — lekcje $piewu, nauke tanca i stworzenie
odpowiedniego image'u scenicznego. Dopiero potem przychodzi czas na stawg. Skutek tej ostatniej
moze jednak przerosng¢ najsmielsze oczekiwania. Podobno efekt ekonomiczny, jaki przyniost BTS
— jeden z najbardziej znanych zespotéw k-popowych, mozna poréwnaé z tym wygenerowanym
przez organizacje olimpiady®. Grupa cieszy sie tak silng pozycja, ze wiladze rozwazaly nawet
zwolnienie muzykow z dwuletniego obowiazku stuzby wojskowej, ktory kolidowat z ich kariera.
Debata publiczna w tej sprawie byla ewenementem na skalg krajowa. Ostatecznie dokonano rewizji
Military Service Act. Nowa poprawka dopuszczata wydtuzenie czasu wyznaczonego na odbycie
stuzby do wieku 30 lat (normalnie okres migdzy 18 a 28 rokiem zycia). Takg mozliwo$¢ stworzono
dla popkulturowych artystow zarekomendowanych przez Ministerstwo Kultury, Sportu 1 Turystyki.
Za kryterium wyboru obrano znaczacy wpltyw tworcow na poprawe wizerunku Korei w kraju
1 na swiecie.

Trudno nie zauwazy¢, ze Koreanczycy posiadaja niezwykla zdolno$¢ do promowania
wlasnego dorobku kulturowego i1 to nie tylko w dziedzinie sztuki. Tradycyjny i niezwykle
popularny przysmak — kimchi, wspotczesnie juz mato kto krytykuje ze wzgledu na jego zapach®.
Stynna kiszonka, zwykle ostra 1 przyrzadzana z fermentowanej kapusty, stata si¢ za to kosScig
niezgody. Prawa do wynalezienia podbijajacej zagraniczne rynki potrawy roscity sobie chociazby
Chiny i Japonia. W drogeriach na calym §wiecie — rowniez w Polsce, od pewnego czasu pojawia si¢
coraz wiegcej produktéw pokrytych charakterystycznymi znakami hangeul. Maseczki, balsamy

1 kremy do pielegnacji z serii ,,Korean beauty” sg duzym kosmetycznym hitem. O Samsungu 1 LG

83 Ibidem, s. 39.

84 Ibidem, s. 44.

85 We wspomnieniach wielu Koreanczykow, zwlaszcza emigrantdow, mieszkajacych na przyktad w Stanach
Zjednoczonych, codzienne spozywanie kimchi taczy si¢ cz¢sto z dziecigcym poczuciem wstydu. Specyficzne walory
zapachowe ostrej kapusty w rzeczywistoSci przegrywaly z jej niezaprzeczalnymi warto§ciami prozdrowotnymi.
W zachodnich szkotach ,,dziwny zapach” panujacy w domach koreanskich dzieci narazal te ostatnie na drwiny
ze strony rowiesnikow. Pisze o tym migdzy innymi Euny Hong w rozdziale o znaczacym tytule Kimchi i kapusciany
kompleks nizszosci. Zob. Euny Hong, COOL po koreansku. Narodziny fenomenu, Grupa Wydawnicza Relacja,
Warszawa 2020, s. 80 [e-book]. Obecnie wiele koreanskich gospodarstw domowych wyposazonych jest w osobne
male lodowki, ktore przeznaczone sa wyltacznie do przechowywania tej potrawy. Polacy jako fani kapusty kiszonej
w roznych postaciach na pewno dobrze rozumiejg rozterki mieszkancow Korei. Swoja droga — mozna odniesé
wrazenie, ze zapach kimchi czgsto byt demonizowany.
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nawet nie trzeba wspominaé. Warto jedynie dodaé, ze pierwsza z firm nie od zawsze byta
utozsamiana z wysoka jakoscig. Poczatkowo nawet najprostsze sprzgty rozpadaly si¢ w rekach,
dlatego eksperci z branzy niegdyS powszechnie nazywali j3 ,,Szajsungiem”. Na przestrzeni
kilkudziesigciu lat marka odnotowata ogromny skok jako$ci. Zostala jednym z czotowych
$wiatowych producentéw smartfondw i telewizorow®.

Przedsigwzigcia zainicjowane w dziedzinie kinematografii na poczatku lat 90. najpelniej
rozkwitty u schytku dekady. Powotywano inicjatywy promujace przemyst filmowy. Powstawaly
instytucje panstwowe, kinoteki i1 czasopisma tematyczne. Stopniowo tworzono krajowe kino
mainstremowe — takie, ktore bedzie przynosi¢ duzy dochodd i konkurowaé z Zachodem. Wszystko
to juz za chwile miato doprowadzi¢ do rozwoju zjawiska kinofilii. Co jest ciekawe, wiasnie w 1997
roku — mimo azjatyckiego kryzysu finansowego, koreanskie produkcje w koncu zaczety
przelamywa¢ hegemoni¢ Hollywood. W samym Seulu na melodramaty 7The Letter (1997)
1 The Contact (1997) sprzedano odpowiednio powyzej 700 i 600 tysiecy biletow. Oba filmy
przebily si¢ do pierwszej dziesiatki box office'u, w ktorej dotad przy niemal kazdym tytule krolowat
jeden skrot —,,US™.

Komercjalizacja kina wymagata zapewnienia warunkow sprzyjajacych konsumpcyjnemu
uczestnictwu w seansach. Pierwszy multipleks — CGVY, otwarto w 1998 roku w Seulu. Po nim
btyskawicznie zaczety pojawia¢ si¢ kolejne. W ciggu dwoch dekad liczba ekranow wzrosta
z 404 (1982) az do 1324 (2003). Wielosalowe nowoczesne obiekty gwarantowaly wysoki standard
techniczny projekcji. Oferowaty tez bardziej réznorodng przestrzen niz starsze kina. W obrebie
multipleksu CGV do dyspozycji widzow pozostawaty restauracje, kawiarnie, sklepy i centrum
gier®™. Taka obietnica urozmaiconej rozrywki potrafita uwie$¢ widza na dtugo — nie tylko na czas
trwania seansu. Niektore z kin dziataly przez dwadzieScia cztery godziny na dobe. Magnesem
przyciagajacym publiczno$¢ uczyniono rozbudowane kampanie reklamowe, bgdace kontynuacja
praktyk konglomeratow.

Ogromng role w rozwoju koreanskiej kinematografii odegrata wowczas Korean Film
Commission, ktorg powotano w 1999 roku (od 2004 roku — Korean Film Council, KOFIC).
Instytucja zostata przeksztatcona z istniejacej od poczatku lat 70. Korea Motion Picture Promotion
Corporation (KMPPC). Takie posuni¢cie wigzato si¢ z konieczno$cig i z checia modernizacji

organéw funkcjonujacych jeszcze w czasach rezimu. Podstawowa zmiang bylo zachowanie

86 O zmianie w postrzeganiu Samsunga pisze Euny Hong w rozdziale Samsung: firma znana niegdys jako Szajsung,
Zob. Ibidem, s. 221-231 [e-book].

87 Pierwotnie CJ CGV bylo miedzynarodowa firma zalozona przez CJ Corporation (Korea), legendarne Golden
Harvest (Hongkong) i Village Roadshow (Australia). Obecnie znajduje si¢ tylko w rekach Koreanczykow.

88 Frances Gateward, Introduction [w:] Seoul Searching. Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema, State
University of New York, New York 2007, s. 3.
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rzadowego wsparcia dla KOFIC przy jednoczesnym wprowadzeniu osobnego systemu jej
administracji i wigkszego uniezaleznienia od Ministerstwa Kultury, Sportu i Turystyki.

Szukajagc poréwnan na gruncie polskim, mozna powiedzie¢, ze zalozenia programowe
Korean Film Council obejmujag kompetencje podobne do Polskiego Instytutu Sztuki Filmowe;j
(PISF) i Sieci Kin Studyjnych i Lokalnych (SKSiL). Do najwazniejszych zadan instytucji nalezy
wspieranie powstawania filméw koreanskich na wszystkich etapach realizacji — od planowania
1 developmentu, przez wspieranie inwestycji, produkcji i1 dystrybucji az po eksport. Do pozostatych
obszaréw dziatalnosci zaliczajg si¢ rozwoj technik audiowizualnych i polityki filmowej, a takze
upowszechnianie kultury filmowej poprzez rewitalizacj¢ 1 pokonywanie barier w dostepie do niej.

Jedna z istotnych sfer aktywnosci KOFIC to tak zwana ,,zagraniczna ekspansja” (overseas
expansion), ktéra nie zadzialaby si¢, gdyby nie zakrojona na duza skale strategia promocyjna.
Podczas najwiekszych $wiatowych festiwali 1 targow filmowych przedstawiciele instytucji
rozstawiali pawilony reklamujace kino koreanskie. Tworcy zapraszani na mi¢dzynarodowe
przeglady otrzymywali zwrot kosztoéw podrézy. W przypadku udziatu w najwigkszych konkursach
filmowych przyznawano im nagrod¢ pieni¢zng w kraju. Organizacja zapewniata tez ttumaczenie
dialogow i sponsorowata ttoczenie napiséw do tytutdw przeznaczonych na eksport™.

Koran Film Council potozyto duzy nacisk na reklame stworzong na potrzeby zagranicznego
rynku. Witryna internetowa instytucji moze poszczyci¢ si¢ duzg liczbg anglojezycznych publikacji
w wersji elektronicznej — przewaznie udostgpnionych nieodptatnie. Cykliczne wydawnictwa
»Korean Cinema” i ,,Korean Cinema Today” (wcze$niej ,,Korean Film Observatory”) zawieraja
informacje na temat trendow w branzy, wyprodukowanych filméw, frekwencji w kinach i wynikéw
finansowych. Korean Cinema: from Origins to Renaissance 1 seria Korean Film Directors
przyblizaja histori¢ kina koreanskiego i dokonania wybranych rezyseréw. Osobng kategori¢
stanowig materialy skierowane do zagranicznych producentow, potencjalnych koproducentow
1 inwestorow (m.in. Korea Shooting Guide). KOFIC udostepnia tez kontakty do wytworni, firm
1 do wykwalifikowanej kadry. Telefon do Moho Film — wytworni Park Chan-wooka?
+82 23675443. Adres e-mail do Bong Joon-ho? bongtic@hanmail.net. Skrupulatno$¢ instytucji
zashuguje na podziw — obok nazwisk specjalistow z branzy widnieje nawet wzmianka, jakimi
jezykami si¢ postuguja. Na stronie Korean Film Council mozna znalez¢ naprawde¢ duzo.

Prezna dziatalno$¢ KOFIC i nowe podejscie rzadu, ktory chetnie inwestowatl w branze
filmowa, poskutkowaly stworzeniem dedykowanych subsydiow (Korean Film Promotion Fund)
irozwojem edukacji. Mtodzi filmowcy mieli szans¢ na skorzystanie z licznych warsztatow,

stypendiow 1 konkursow scenariuszowych. Jednym z beneficjentoéw takich panstwowych

89 Jeeyoung Shin, op.cit., s. 55.
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programéw byt Kim Ki-duk. Obok istniejacej od potowy lat 80. Koreanskiej Akademii Sztuki
Filmowej (Korean Academy of Film Arts, KAFA) coraz wigcej uczelni otwieralo studia i kursy
filmowe. Koreanski Narodowy Uniwersytet Sztuk Pigknych (Korean National University of Arts,
K-Arts), Narodowy Uniwersytet Seulski (Seoul National University, SNU), a takze uniwersytety
Dankook i Sungkyunkwan, to tylko cze$¢ osrodkow naukowych, ktére wspotczesnie posiadajg
bogatg oferte kierunkéw z dziedziny filmu i mediow. Szczegodlnie doceniana i popierana stata si¢
edukacja za granica — w koreanskim biznesie wkrétce niemal obowigzkowa dla kandydatow,
ubiegajacych si¢ o wyzsze posady.

Zbudowanie nowego zaplecza dla rozwoju kinematografii byloby niczym, gdyby zabrakto
najwazniejszego — filmow. Rezyserzy, wspierani przez mtodych producentéw, podejmowali jeszcze
intensywniejsze starania, aby konkurowa¢ z zachodnimi produkcjami. Wsparcie ze strony chaeboli,
z powodzeniem wykorzystujacych star system, praktyki public relations i struktury dzialania
podobne do zagranicznych gigantéw, zaczgto przynosi¢ efekty. Spektakularny sukces kina
koreanskiego zakonczyt minione stulecie. Jack Valenti — wieloletni dyrektor Motion Picture
Association of America (MPAA), zaciekle lobbujacy na rzecz zniesienia SQS 1 limitéw importu dla
hollywoodzkich produkcji w Korei, najprawdopodobniej musiat odchorowaé to, co wydarzyto sig¢
w 1999 roku.

Kiedy na ekrany wszedt film Shiri (1999) Kang Je-gyu — uznawany za pierwszy krajowy
blockbuster, w koreanskim box offisie zapanowata rewolucja. Mimo ogromnych oczekiwan nikt
chyba nie spodziewat si¢ az tak duzego sukcesu. Shiri zajela pierwsze miejsce wsrod najchetniej
ogladanych tytutow — z porazajacym wynikiem ponad 6 milionow widzow (w tym niemal
2,5 miliona w samym Seulu). Pod wzgledem frekwencyjnym przescignela niekwestionowany
numer jeden w koreanskich kinach — Titanica (1997) Jamesa Camerona. Ztos§liwi zartowali,
ze wielki statek zatopila ,,mata rybka”. Pseudonim filmowej agentki — ,,Swiri” (,,Shiri” to jego
zagraniczna wersja) zaczerpni¢to od nazwy ryby, fachowo okres§lanej jako Coreoleuciscus
splendidus 1 wystgpujacej wytacznie w rzekach Potwyspu Koreanskiego, blisko DMZ. W fabule
Kanga swiri sg metaforg rozdzielonego narodu. Nie moga si¢ spotka¢, podobnie jak ludzie zyjacy
na Potocy i1 na Potludniu.

Shiri to zachowana w konwencji kina akcji historia szpiegowska, ktdra przywoluje problem
podziatu panstwa. Z jednej strony wykorzystuje obawy spoteczenstwa zwigzane z ewentualnym
wybuchem kolejnej wojny domowe;j, z drugiej — prowadzi dialog dotyczacy zjednoczenia Korei.
Dwoch potudniowokoreanskich agentow wywiadu — Yu (Han Seok-kyu) i Lee (Song Kang-ho)
szuka seryjnej morderczyni, szpiega z Polnocy — Lee Bang-hee (Kim Yun-jin — szerszej

publiczno$ci znana dzigki roli Sun-hwa w amerykanskim serialu Zagubieni). Dtuga 1 pozbawiona
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dialogéw ekspozycja dobrze pokazuje, jaka stylistyka operuje Kang Je-gyu. Brutalno$¢ oddzialu
specjalnego z Polnocy miesza si¢ z watkami melodramatycznymi. Uzycie dynamicznej kamery
zreki w scenie masakry jencoOw kontrastuje z patosem — z poswieceniem rekrutdéw ukazanym
w zwolnionym tempie 1 sentymentalnym motywem palenia fotografii. Z kolei prezentacja
rzagdowych dokumentdéw na temat zbrodni Bang-hee nawigzuje do estetyki wideoklipu. Na zasadzie
szybkich migawek zestawione zostaja wyjatkowo krwawe morderstwa waznych postaci — gtownie
zajmujacych si¢ kwestiami bezpieczenstwa 1 badaniami nuklearnymi w Korei Potudniowe;.

Efektowny poczatek Shiri nagle ustgpuje miejsca klasycznej konwencji melodramatu. Agent
Yu i jego narzeczona — Myung-hyun, wioda spokojne zycie z dala od zawodowych problemow
policjanta. Dziewczyna prowadzi maly sklep zoologiczny. Pewnego dnia daje ukochanemu prezent
— dwie nierozlaczne rybki akwariowe (kissing gourami), ktore ten zabiera do biura. Tymczasem
poscig za nieuchwytng morderczynig nie przynosi oczekiwanych rezultatow. Kobieta zna kazde
posunigcie wywiadu. Sytuacja komplikuje sie, kiedy grupa nieznanych sprawcéw okrada transport
CTX — plynnej bomby wynalezionej w poludniowokoreanskich laboratoriach, broni tak
innowacyjnej, ze wlasciwie niczym nie rézni si¢ od wody. Moze oprocz tego, ze jest w stanie zabic
naprawde duzo ludzi.

Kiedy okazuje sie, ze za przechwyceniem CTX stoi Osmy Oddziat Specjalny Korei
Poétnocne;j, $ledczy tatwo tacza obie sprawy. Ciagla przewaga Bang-hee stopniowo wywotuje w nich
podejrzenia, ze maja do czynienia z przeciekiem we wlasnych szeregach. Obecnos$¢ ,kreta”
wystawia na probe relacje dwoch agentéw. Rybki akwariowe odgrywaja kluczowa role
w fabularnym twiscie. Punktem kulminacyjnym Shiri jest proba uniemozliwienia wybuchu bomby.
Ladunek ma by¢ zdetonowany w trakcie pierwszego towarzyskiego meczu pitki noznej Péinocy
1 Potudnia. Agentowi Yu w ostatniej chwili udaje si¢ zapobiec tragedii.

Fabuta Shiri moze wydawac si¢ typowa dla produkcji gtownego nurtu, ktore eksploatuja
problemy szpiegostwa 1 terroryzmu czy mnozg teorie spiskowe. W duzej mierze przypomina
amerykanskie kino sensacyjne®. Widzowie oczekujacy spektakularnego widowiska otrzymujg peten
pakiet atrakcji — poscigi, helikoptery, wybuchy, strzelaniny 1 dynamiczne sceny walki. Kang Je-gyu
— nie tylko rezyser, ale tez wspotautor scenariusza, nie gubi si¢ w gaszczu gatunkowych rozwigzan.

Unika jednoznacznosci, bo czyni motywacje bohaterow mniej oczywistymi.

90 Duzo inspiracji wskazuja Chi-Yun Shin i Julian Stringer. Wymieniaja miedzy innymi Szklang putapke (1988),
Milczenie owiec (1991) 1 Speed: Niebezpieczng predkosé (1994). Porownywanie pojedynczych scen (ucieczka
z samolotu) lub wynalazkéw (plynna bomba) to jednak pewna nadgorliwo$¢. Stosujac podobne kryteria cigzko
znalez¢ filmy, ktore nie czerpig pomystow z innych czy analogicznie — nie sa punktem odniesienia. Warto tez
pamiegtac, ze w samej Azji powstalo wiele oryginalnych tytutéw, zaliczajacych si¢ do wspomnianego gatunku,
co poszerza pole poszukiwan. Por. Chi-Yun Shin, Julian Stringer, Storming the Big Screen. The » Shiri«c Syndrome
[w:] Seoul Searching..., op. cit., s. 62-64.
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Bang-hee i agent Yu muszg dokona¢ trudnego wyboru migdzy obowigzkiem i lojalnoscia
wobec innych a wlasnymi uczuciami. Ukrywajaca si¢ pod falszywa tozsamoscia kobieta w koncu
znajduje si¢ w potrzasku. Traci naiwng wiare, ze mogtaby zy¢ jako Myung-hyun. Odwleka chwile
egzekucji policjanta. Dopiero pod wplywem szantazu postanawia skonczy¢ zadanie. Choé
Yu poznaje prawde, nie ma w sobie wystarczajacej sity, zeby od razu zdemaskowa¢ Bang-hee. Shiri
przynosi gorzki happy end. Bomba nie wybucha, ale dwoje kochankéw — stojacych po réznych
stronach barykady, rozdziela Smier¢. W ostatnich scenach Yu odstuchuje nieodebrang wiadomos¢.
Okazuje si¢, ze Bang-hee przekazata mu informacje o ataku. W tym kontek$cie film Kanga niesie
do$¢ jasne przestanie. Tym, co mogloby umozliwi¢ zjednoczenie jest mito$¢, pokonujaca takie
bariery jak przeszio$¢, pietno historii i polityka®'.

Zrédlo ogromnego sukcesu Shiri tkwi w polaczeniu formuly wysokobudzetowego
widowiska z waznym lokalnym problemem. Budzet produkcji CJ Entertainment, zrealizowane;j
przy wsparciu Samsunga, wyniost 5 mln dolarow. W 6wczesnych realiach kina koreanskiego byta
to wysoka suma. Pod pewnym wzgledem film Kang Je-gyu stanowil ewenement. Chaebole
generalnie nie przywigzywaly szczeg6lnej wagi do uwzgledniania tozsamos$ci kulturowej
w finansowanych produkcjach. Wrgcz przeciwnie — unifikacja tresci 1 odchodzenie od tego,
co charakterystyczne dla Korei, stanowilo jeden z gldwnych zarzutoéw wysuwanych wobec ich
strategii.

Koreanczycy ulegli ogromnej fascynacji, z czasem okre§lonej nawet mianem ,,syndromu
Shiri”. Nieznajomos$¢ kinowego hitu wykluczata z pogawegdek w pracy i w szkole. Ptyty Carol Kid
— piosenkarki, wykonujacej utwor When I Dream, wtaczony do $ciezki dzwigkowej, sprzedawaty
si¢ w liczbie kilku tysigcy egzemplarzy dziennie. Tropikalne rybki akwariowe kissing gourami
w mgnieniu oka znikaly ze sklepow zoologicznych. Shiri stata si¢ czyms wigcej niz filmem. Urosta
do miana kulturowego fenomenu i wydarzenia publicznego®.

Spojrzenie na histori¢ opowiedziang w filmie i na zjawiska spoteczne, ktore wigzaly sie
z jego premiera, pozwala znalez¢ przepis na tak zwany koreanski beul-lok-bust-a. Chris Berry
zauwaza, ze Korea Potudniowa, podobnie jak Chiny, rozpoczeta proces ,,dewesternizacji” (de-
Westernising) blockbustera. Wyjscie poza model hollywoodzki wigzato si¢ z realizacja
widowiskowych produkcji nastawionych na rynek panazjatycki i zorientowanych na mtodych
odbiorcow. Wplatanie w hity kasowe lokalnych tematéw i1 probleméw wcale nie oznaczalo

automatycznego zamknigcia si¢ na mie¢dzynarodowy sukces. Koreanski przemyst filmowy

91 Motywy nacjonalizmu, przyjazni i mitosci w Shiri w cieckawy sposob analizuje Timothy R. Gleson. Zob. Timothy R.
Gleson, South Korean Action Fims As Indicators of Fear of and Hope for Reunification, ,,Education About Asia”,
2013, nr 1 (8), s. 29-30.

92 Chi-Yun Shin, Julian Stringer, Storming the Big Screen..., op. cit., s. 57.
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dostarczat bowiem ,nnowy” produkt — osadzony w innej kulturze, a jednocze$nie znajomy,
bo przypominajacy formuta wysokobudzetowe kino rodem z Fabryki Snow. Kraj, ktory jeszcze
przed chwilg musial ulec naciskom Amerykandw, oczekujacych od niego wigkszego otwarcia
na zagraniczne inwestycje, teraz pokazywat, ze w dobie globalizacji nie ma juz czego$ takiego jak
monopol na ,,duze filmy”*,

Koniec lat 90. uptynat pod znakiem coraz wyzszej frekwencji w kinach i wzrostu udziatu
koreanskich filmow w rynku (do 39,7% z rekordowo niskich 15,9% w 1993 roku). Cho¢ Shiri
zajeta zaszczytne pierwsze miejsce w box offisie, tuz za nig — w pierwszej dziesigtce, uplasowaty
si¢ dwie inne rodzime produkcje — komedia Attack the Gas Station (1999) Kim Sang-jina, opowies¢
o czterech ztodziejach, ktorzy napadaja na stacje benzynows i thriller 7ell Me Something (1999)
Chang Yoon-hyuna — historia o tajemniczych krwawych zbrodniach, wstrzgsajacych Seulem.
Pomys$lne konkurowanie z takimi zagranicznymi tytutami roku jak Mumia 1 Matrix, pozwolito
nabra¢ wiatru w zagle zarowno koreanskim producentom, jak i rezyserom.

Co prawda po destabilizacji ekonomicznej spowodowanej kryzysem finansowym wiele
chaeboli zaczeto wycofywacé si¢ z przemystu filmowego, ale na kolejnych sponsorow nie trzeba
bylo dlugo czeka¢. Ich miejsce zajely tak zwane spotki podwyzszonego ryzyka — venture-capital
companies®, dla ktorych zaangazowanie w branze byto atrakcyjne z kilku powodow. Po pierwsze,
kinematografia zaczela jawi¢ si¢ jako dynamicznie rozwijajacy sie¢ biznes. Po drugie — tego typu
podmioty w swojej regularnej dziatalnosci podejmowaty wieloletnie inwestycje, co oznaczato
dlugie oczekiwanie na zysk. W przypadku filmu czas osiggnigcia profitow byl duzo krotszy.
Po trzecie — polityka rzadowa za czaséw Kim Dae-junga zache¢cata spotki do tworzenia specjalnych
funduszy filmowych. PodejScie venture-capital companies réznito si¢ od kompleksowego dziatania
chaeboli. Dla nowych graczy, wybierajagcych mniejszosciowy udziat w produkcji, bardziej liczyto
si¢ sukcesywne zapelnianie portfolio niz catkowita kontrola nad procesem realizacji. Pieniagdze
wydawano z wigkszg ostroznoscig. W zamian twoércy mogli cieszy¢ si¢ wigksza swoboda

artystyczng”.

93 Chris Berry, What's Big about the Big Films? »De-Westernising« the Blockbuster in Korea and China [w:] Movie
Blockbusters, ed. Julian Stringer, Routledge, London 2003 [za:] Seoul Searching..., op. cit., s. 59.

94 Firmy o duzym potencjale, zwykle zajmujace si¢ obszarem nowych technologii. Wymagaja inwestycji kapitatu
we wczesnej fazie, co niesie wigksze zagrozenie utrata wkiadu, a jednoczesnie generuje wyzszy przychod w razie
powodzenia przedsigwzigcia.

95 Darcy Paquet, The Korean Film Industry..., op.cit., s. 43-44.
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Korea Royale — blaski i cienie sukcesu

Dynamiczny rozwoj technologii widoczny na poczatku XXI wieku nie omingl przemystu
filmowego. Profesjonalizacja i rosngce mozliwosci w dziedzinie dzwigku, obrazu i efektow
specjalnych pozwalaty wznie$¢ produkcje filmowa na wyzszy poziom. Upowszechnianie si¢
nowych rozwigzan i platform medialnych (satelity, Internet, DVD) wplyneto na zmian¢ zachowan
odbiorcow. Odegrato tez znaczaca role w ksztaltowaniu si¢ kinomanii (cine-manii), czyli
koreanskiej wersji kinofilii. Bong Joon-ho, opowiadajac o przemianach przemystu filmowego,
podkreslal znaczace roznice. Nowe pokolenie rezyseréw miato za sobg doswiadczenia, ktorych nie
mogli zdoby¢ ich poprzednicy.

Trzej koledzy po fachu — Bong, Park Chan-wook i Kim Jee-woon (Dobry, zly i zakrecony),
spedzali godziny na wspolnym ogladaniu zagranicznych filméw — zwlaszcza amerykanskich
1 europejskich. Uzbrojeni w setki kaset 1 ptyt mogli w kotko analizowaé poszczegodlne sceny.
Rozbierali je na czynniki pierwsze 1 zastanawiali si¢, ,,jak to jest zrobione”. Byli klasycznymi
geekami. Przescigali si¢ w kolekcjonowaniu kolejnych DVD. Kiedy zatapiali si¢ w filmowych
Swiatach, zapominali o jedzeniu i piciu”®. Wielu rezyserow debiutujgcych pod koniec lat 90.
nalezato do kinofilii. W czasach mtodosci catkowicie oddawali si¢ pasji. Powolywali do zycia
studenckie kluby filmowe, a nawet zajmowali krytyka — pisali o kinie (Park Chan-wook).

Oczywiscie kinomania wykraczata daleko poza S$rodowisko artystyczne, dotyczyla
Koreanczykoéw w ogole. Wptyw na rozkwit tego zjawiska mialy rozwoj technologii, pojawienie si¢
pierwszych krajowych blockbusterow, a takze popularne dramy telewizyjne, ktére zrecznie taczyly
wspolczesnos¢ z tradycyjnymi wartosciami. W danym czasie obserwowano tez mniejsza
aktywnosci innych przemystow filmowych w regionie. Ciekawo$¢ widzow podsycaty kolejne
sukcesy w branzy, takie jak nagrody na festiwalach i sprzedawanie praw do remakow.

Za tym fenomenem krylo si¢ jednak co$ wigcej. Soyung Kim bezposrednio taczy cine-
mani¢ z boomem kultury filmowej — z wigksza liczbg wydarzen, kin studyjnych, wideotek,
z dziatalnos$ciag magazyndéw tematycznych (zwtaszcza ,,Cine21”) i grup filmowych, formujacych si¢
w Internecie i poza nim. Jednocze$nie wskazuje na quasi-mistyczny i quasi-religijny charakter
zjawiska. W pierwszym przypadku ma na mysli relacj¢ pomiedzy widzem a obrazem. Mowi
o szukaniu na ekranie tego, co pragnie si¢ zobaczy¢, a czego w rzeczywistosci nie ma — praktykach,
ktore w szerszej perspektywie prowadza do roznorodnosci odczytan.

W drugim Kim widzi skutek wolty spowodowanej transformacja ustrojows, czyli

przeniesienie quasi-religijnej energii ruchow studenckich z lat 80. na dziedzing kina w latach 90.

96 Bong Joon-ho [za:] Bong Joon-ho, Parasite, DVD (dodatek specjalny New Korean Cinema, dysk 2), The Criterion
Collection, USA, 2020.
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(1 pdzniej) — z ulic do kin. ,Fascynacja kultowymi filmami i rodzaj kultowego uczestnictwa
w seansach amerykanskich filmoéw klasy B, europejskiego kina arthouse'owego, kina akcji
z Hongkongu 1 dziet Wong Kar-waia sg fenomenem koreanskiej kultury miodziezowej. Termin
9997

cine-mania zostat uktuty, aby podkresli¢c ogromng liczbe tego typu widzow

z 1998 roku.

— pisze w artykule

Poczatek nowego stulecia uplynat pod znakiem umacniania pozycji kina narodowego.
Zaledwie rok po premierze Shiri temat relacji Poéinocy 1 Potudnia ponownie przyciagnat przed ekran
zaskakujgco duzg publiczno$¢. Film Joint Security Area Park Chan-wooka zajat pierwsze miejsce
w box offisie ze sprzedaza na poziomie 5,8 mln biletow w kraju. Inni rezyserzy, ktdrzy ostatecznie
rozstawili kino koreanskie na arenie mig¢dzynarodowej, tez z powodzeniem wykorzystywali
sprzyjajace warunki. W 2000 roku zadebiutowat Bong Joon-ho (Barking Dogs Never Bite). Swoje
kolejne produkcje zaprezentowali Lee Chang-dong (Peppermint Candy), Hong Sang-soo (Virgin
Stripped Bare by Her Bachelors) 1 stynacy z zawrotnego tempa pracy Kim Ki-duk (pigta fabuta —
Wyspa). Sposrdd trzech ostatnich tworcow tylko Lee odnidst sukces frekwencyjny. Wszyscy
zdobyli jednak nagrody na r6znych zagranicznych festiwalach — w Karlowych Warach, Tokio czy
w Wenecji.

W 2001 roku nastgpit dtugo oczekiwany przelom. Filmy koreanskie zyskaly 50% udziatu
w rynku, deklasujac Hollywood. Korea zostata pierwszym krajem, gdzie krajowa kinematografia
przescigneta importowane tytuly. Spora popularnoscig cieszyly si¢ produkcje skierowane do mtode;j
widowni, Na szczyt rankingu najlepiej sprzedajacych si¢ hitow trafit Friend (2001) Kwak Kyung-
taeka (ponad 8 milionéw widzow). Drugie miejsce przypadio w udziale My Sassy Girl (2001) Kwak
Jae-yonga (blisko 5 milionéw widzéw) — filmowi zrealizowanemu na podstawie opowiadan
internetowych. My Sassy Girl to zadziorna komedia o Kyun-woo — studencie, ktoéry pewnego dnia
spotyka w metrze totalnie pijang dziewczyng. Seria pomylek i zaskakujacych wydarzen sprawia,
ze przyciagajaca klopoty, arogancka nieznajoma w koncu si¢ z nim zaprzyjaznia. Kiedy postanawia
zdradzi¢ swoja pasj¢ — pisanie scenariuszy, Kyun-woo cierpliwie czyta wszystkie jej teksty.
Fantazje chtopaka, snute w trakcie lektury amatorskich fabul, przenosza widza do alternatywne;j
rzeczywistosci filmowe;.

W pierwszej historii ,twarda niczym Terminator” kobieta podrozuje z roku 2137
do terazniejszosci, gdzie uwigziono jej ukochanego. Nie wiadomo, dlaczego porywaczom zalezato
na uprowadzeniu mezczyzny. Za to roi si¢ od walk 1 popisow kaskaderskich. Obok zestawienia

charakterystycznych konwencji kina sensacyjnego, pojawia si¢ powstata pod okiem Yuen Woo-

97 Soyoung Kim, »Cine-mania« or Cinephilia: Film Festivals and the Identity Question [w:] New Korean Cinema...,
op. cit., s. 82.
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pinga kultowa choreografia z Matrixa. W drugiej opowiesci lowczyni nagréd poszukuje ,,ztoczyncy,
noszacego deszczowe klapki nawet w stoneczne dni”. Osadzony w epoce scenariusz kung-fu
catkowicie ignoruje realia historyczne. Nieustraszona bohaterka, znowu pochodzaca z przysztosci,
pokonuje rywala i1 zasiada na tronie jako krélowa. Decydujacy pojedynek wsrod falujacych
na wietrze zboz i1 krew rozbryzgujaca si¢ na lisciach, aby zaraz sptyna¢ w strugach deszczu,
przywodza na mysl poetyke klasycznego kina japonskiego i dorobek wspolczesnych rezyserow
z Chin 1 z Hongkongu — przede wszystkim tworczo$¢ Zhang Yimou i Popioly czasu (1994) Wong
Kar-waia.

Dalsza czg$¢ My Sassy Girl ciazy ku melodramatowi, co nie powinno juz by¢ zaskoczeniem.
Dziwne zachowanie dziewczyny jest reakcja na niedawng $mier¢ szkolnej mitosci. Jej zwigzek
z Kyun-woo nie moze si¢ uda¢, dopoki zZyje tragicznymi wspomnieniami. Komedia Kwaka
rodzice albo krewni, a zrecznie przemilczana intymno$¢ zdaje sie w ogdle nie dotyczyc
wchodzacego w dorostosé pokolenia. Stereotypy rol ptciowych i orientacji seksualnej czy tabu
obyczajowe (bohaterowie przebrani w stroje licealistow palg papierosy, pija alkohol i bawig si¢
w nocnym klubie) sg podwazane wytacznie w bezpieczny, humorystyczny sposob.

W filmie pojawia si¢ autotematyczny watek wytworni Shin Cine (faktycznego producenta
My Sassy Girl), do ktorej chiopak, zgodnie z prosba, zanosi ostatni scenariusz dziewczyny.
Pracownicy bez problemu przyjmuja 1 przegladaja tekst zupelnie nieznanej autorki. Jeden z nich
wybiega do firmowej toalety. Kyun-woo usituje przekona¢ go, ze film bedzie przebojem.
Przygladajac si¢ niespodziewanym torsjom me¢zczyzny, po chwili dodaje jednak z offu: ,,w Shin
Cine tak nie uwazali”. Ciekawe, ze motyw powraca w innym kontek$cie. Bohater po rozstaniu
z klopotliwg narzeczong zaczyna opisywacé ich znajomos¢ w Internecie. Ci sami — tym razem
zachwyceni, producenci proponujg mu wspolprace.

My Sassy Girl parodiuje azjatyckie i zachodnie kino gatunkéw, o$miesza sztampowe
scenariusze, a w koncu — z pewna doza autoironii wyjasnia upodobanie Koreanczykoéw
do melodramatéw. Nie oznacza to, ze zapomina o pochwatach. Wspoélczesni producenci maja
przeciez doskonale wyczucie branzy i promuja oryginalno$¢. Rozwijajaca si¢ kinematografia
spelnia marzenia, wytawiajac nieoszlifowane talenty. Z tymi ostatnimi w rzeczywistosci wcale nie
byto tak kolorowo. Daleko idaca komercjalizacja kina i zwigzany z nig brak r6znorodnosci, gdzie
tylko blockbustery 1 filmy o duzym potencjale finansowym mogty liczy¢ na wsparcie, wkrotce staty
si¢ przedmiotem krytyki ze strony badaczy, niezaleznych tworcow 1 widzow.

Wedtug Chrisa Howarda inicjatywa The Art Plus Cinema — uruchomiona na poczatku XXI

wieku przez Korean Film Council, byla bezposrednig reakcja na niezadowolenie publicznosci
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z powodu pomijania w repertuarze konkretnych filméw niskobudzetowych — Nabi (2001) Moon
Seung-wooka™ i Take Care of My Cat (2001) debiutujgcej rezyserki Jeong Jae-eun. Idea projektu
zaktadata wybdr puli tytutow sposrod produkcji niemieszczacych si¢ w gldéwnym nurcie
i rozpowszechnianie ich w okreslonych kinach, zobowigzanych do danej liczby wys$wietlen.
Proporcje migdzy projekcjami koreanskimi a zagranicznymi wyznaczata odgérnie KOFIC. Z jednej
strony pojawit si¢ nastgpny sposob na zwigkszenie sily rodzimego przemystu filmowego — cenna
strategia na rzecz rdznorodnosci (dokument, krotki metraz, animacja). Z drugiej — wielokrotnie
ujawnial si¢ element ,narodowego” zarzadzania nig samg. Na przyktad prezentowano animacje
koreanskie z pominigciem przetomowych dziet japofiskich®.

Konsekwentnie rosty zaréwno frekwencja w kinach, jak i budzety. W ciggu kilku lat
widownia zwigkszylta si¢ z 64,6 mln (2000) do ponad 135,1 min (2004), w tym biorgc pod uwage
same koreanskie filmy — odpowiednio z 22,7 mln do 80,1 mIn. Miato to automatyczne przetozenie
na $rednig uczestnictwa w seansach (w 2001 — 1,9, a w 2004 — 2,78). Koreanczycy wkrotce stali si¢
narodem, ktory najczegsciej chodzi do kina, w 2014 roku odnotowujac najwyzszy wskaznik
na Swiecie — 4,19. Powyzsze wyniki doskonale pokazuja, Zze masowy przyrost publicznosci
zachodzil glownie w obrebie krajowych produkcji. W latach 1996-2004 liczba obiektow
wyswietlajacych filmy malala — do$¢ regularnie i w stalym, nieduzym tempie. Spektakularnie
zwigkszata sie za to liczba ekranow (1996 — 511, 2004 — 1451)'°, co mialo zwigzek
z powstawaniem kolejnych wielosalowych multipleksow CJ-CGV, Megabox i1 Lotte Cinema.

W 1996 roku przecietny budzet filmu koreanskiego wynosit okoto 1,2 mln dolarow, z czego
mniej wigcej 900 tys. przeznaczano na Kkoszty realizacji, a zaledwie 100 tys. na dzialania
promocyjne. Osiem lat p6zniej — w 2004 roku, wzrost do 4 min dolarow (w tym w przyblizeniu
az 1,3 mln na marketing). Wyzsze sumy wydawane na produkcj¢ niestety nie przyczynily si¢
do wzrostu wynagrodzen i poprawy warunkow pracy'’'. Problemy naroste wokot homogeniczno$ci
kina narodowego i wycofywanie si¢ czgSci venture-capital companies z udzialu w branzy,
podyktowane przez kilka spektakularnych porazek finansowych, wskazywaty te obszary przemyshu
filmowego, ktore zaczynaty stanowi¢ jego stabszg strone.

W 2003 roku dobiegta konca kadencja prezydencka Kim Dae-junga. W Korei wprowadzono

98 Moon Seung-wook, studiowat rezyseri¢ w Szkole Filmowej w Lodzi. Pierwszy petnometrazowy film fabularny —
Taekwondo (1997), zrealizowal w Polsce. Autorem zdjgé byt stynny operator Andrzej J. Jaroszewicz
(m.in. Na srebrnym globie, Dekalog VIII, Szamanka). W obsadzie obok Ahn Sung-ki (Chilsu and Mansu, Silmido)
znalezli si¢ Pawel Burczyk, Ewa Gawryluk i Bartosz Opania.

99 Chris Howard, South Korean Cinema: » National Conjunction« and » Diversity«c [w:] East Asian Cinemas.
Exploring Transnational Connections on Film, ed. Leon Hunt, Leung Wing-Fai, [.B. Tauris & Co Ltd, London 2008,
s. 96-99.

100 Korean Cinema 2005, ed. Daniel D.H. Park, Korean Film Council, Seoul 2005, s. 392-395.

101 Kim Kyoung-wook, The Growth and Outlook of The Korean Cinema. 1996 — Present [w:] Korean Cinema: from
Origins..., op. cit., s. 359, 362.
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piecioletni okres sprawowania wiladzy bez mozliwosci ubiegania si¢ o reelekcje, ktory miat
zapobiega¢ ewentualnemu powrotowi do dyktatury. Kim nie mogl zatem ponownie startowac
w wyborach. Jego miejsce zajat Roh Moo-hyun (2003-2008) — lewicowy polityk, przedstawiciel
pokolenia 386. Nowy prezydent powolal specjalny komitet, zajmujacy si¢ wyjasnianiem
1 odtajnianiem spraw z okresu rezimu. Wzorem poprzednika kontynuowatl tak zwang ,,polityke
stoneczng” wobec Korei Potnocnej. W skrocie zaktadata ona nawigzanie stosunkow
dyplomatycznych z komunistycznym sgsiadem za pomocg udzielenia mu duzej pomocy finansowej.

Po kilku latach od objgcia urzedu Roh — podobnie jak wczesniej Kim Dae-jung, spotkat sie
z Kim Jong Ilem w Pyongyangu. W prezencie dla wodza KRLD — znanego z mito$ci do kina,
przywidzt migdzy innymi zestaw ptyt DVD. Wérod nich znalazla si¢ poludniowokoreanska drama
Jewel in the Palace (2003-2004) z Lee Yeong-ae, ktorej Kim podobno byt fanem'”. Z jednej strony
— Roh zabral dos$¢ przewrotny podarunek dla kogos$, kto mial na koncie porwanie producenta
1 aktorki z Poludnia. Z drugiej — trzeba pamigtaé, ze ogladanie zagranicznych produkcji w KRLD
uznaje si¢ za nielegalne. Nie oznacza to oczywiscie, ze obywatele tego nie robig.
Potudniowokoreanskie seriale 1 filmy czesto przemycane sg na Pdinoc na pendrive'ach. Cieszg si¢
duza popularnoscig — rowniez ze wzgledu na wysoki poziom realizacyjny.

Zwiazki Roh Moo-hyuna z przedstawicielami krajowego przemystu filmowego dalekie byty
jednak od idealnych. Wszystko przez coraz silniejsze naciski ze strony Standow Zjednoczonych,
ktore wykorzystaty podatny grunt, aby osiggna¢ to, o co od dtuzszego czasu walczyly. Korea
Potudniowa, stojac u progu zawarcia Free Trade Agreement (FTA) z USA, dostata ultimatum.
Amerykanie postawili sprawe jasno. Zredukowanie limitow ekranowych byto podstawowym
warunkiem rozpoczgcia rozméw na temat porozumienia handlowego. Kiedy$ wyniki sprzedazy
Parku Jurajskiego przeliczane na miliony Hyundai zagwarantowaty filmowi wsparcie rzadu. Teraz
kino przegralo z przemystem samochodowym. Dla ukierunkowanej na eksport Korei gtéwny rynek
zbytu produkowanych aut stanowily wlasnie Stany Zjednoczone. Limity ekranowe przez wiele lat
stuzyly opiece nad kinem narodowym, chronigc je przed zalewem importowanych tytutéw,
ale okazatly si¢ mniej wazne niz strata kluczowego partnera biznesowego.

Sukcesy lokalnych blockbusteréw i rozkwitajaca kinomania zdazyty wzbudzi¢ przekonanie,
ze branza jest juz wystarczajaco ustabilizowana i1 konkurencyjna, aby przetrwac¢ taki krok. Motion
Picture Association of America dolewalo oliwy do ognia. Zajmowalo otwarte stanowisko —
SQS w rzeczywistosci ogranicza rozw0j kina koreanskiego. W 2006 roku wprowadzono poprawke

do Film Promotion Law. Obnizono limity ekranowe az o potowe — do 73 dni. Odwazne posunigcie

102 North Korea's Kim gets perfect gift: illegal films, Reuters, 3.10.2007, https://www.reuters.com/article/idINIndia-
29829520071003 [dostep: 1.05.2021].
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rzadu pociagnelo za soba protesty spoteczenstwa, zwlaszcza samych zainteresowanych —
producentow, rezyserow i aktorow. Artysci wyszli na ulicg, domagajac si¢ powstrzymania zmian.
Podczas 59. MFF w Cannes trzej zaproszeni tworcy — aktor Choi Min-sik — znany juz zachodniej
publicznosci dzigki Oldboyowi Park Chan-wooka (i szczeg6lnie aktywny w sprawie), Bong Joon-ho
1 debiutant Yoon Jong-bin, organizowali nieme (i nie tylko) protesty przeciw obnizeniu screen
quotas. Cho¢ koreanscy filmowcy mogli liczy¢é na poparcie ptynace z réznych stron $wiata —
od takich postaci jak Agnes Varda, Jean-Luc Godard, Wong Kar-wai 1 Ken Loach, tak naprawde ich
walka od poczatku nie miata szans na powodzenie.

Niezadowolong branz¢ filmowa trzeba bylo szybko udobruchaé, a do tego nadawata sie
najlepiej jedna instytucja — Korean Film Council. Tuz po zmniejszeniu limitow ekranowych
uruchomiono Film Development Fund, ktory miat stuzy¢ promocji lokalnego przemystu filmowego
w kraju i za granicg. W tym czasie w fundusz wpompowano 430 miIn dolaréw (172 mln z dotacji
rzadowej, drugie tyle z 3% doptaty do kazdego sprzedanego biletu w Korei i 86 mln uzbieranych
z resztek innych dotacji z poprzednich lat). Mogloby si¢ wydawacd, ze ofiara ztozona na rzecz Free
Trade Agreement w ogdélnym rozrachunku obedzie si¢ bez dalszych strat. Faktycznie, kino
koreanskie nie przezylo drugiej takiej zapasci jak ta z lat 70., ale odczulo sporo negatywnych
skutkow.

Znaczaca redukcja w SQS wprowadzona zostala bez jakiegokolwiek przygotowania. Kiedy
kino koreanskie przez par¢ lat musialo mierzy¢ si¢ z rdéznymi niepowodzeniami, Hollywood
umacniato swoja pozycje. Wzrosta liczba filméw zagranicznych — z 289 w 2006 roku do 1036
w 2014. Skoro import szybowal w gore, automatycznie obnizatl si¢ udziat filméw krajowych
w rynku. W ciggu dwoch — trzech lat Koreanczykom udalo si¢ zapobiec permanentnej zmianie
uktadu sit. Metoda byta dos¢ prosta — zaczeli kreci¢ wigeej filmow. Odzyskali przewage, czyli staty
pulap na poziomie nieco ponad 50%. W latach 2012-2013 zblizyli si¢ nawet do 60% udzialow
w rynku.

Wazrost liczby krajowych premier oczywiscie odbyt si¢ pewnym kosztem — spadta $rednia
wysoko$¢ budzetu i to blisko o potowe. Przed zmiang w SQS zaledwie 30% produkc;ji
kategoryzowano jako niskobudzetowe, a w 2015 roku — ponad 70%, podczas gdy koszty realizacji
nie ulegly znaczacej zmianie. Kino koreanskie zaczgto tez mie¢ problemy ze znalezieniem innych
zrddet finansowania niz rzadowe. Poza tym wyraznie zmniejszylty si¢ wptywy z eksportu —
z 75,9 mIn dolarow rok przed redukcja limitow (2005) do zaledwie 23,4 mln w 2007 roku.
Pod koniec dekady zyski nadal topniaty (13,5 min w 2010 roku).

Mniejsza liczba dni odgoérnie wyznaczonych na pokazy koreanskich tytutow wspierata juz

itak rozwijajacg si¢ tendencje — brak roznorodnosci. Dal Yong Jin podkresla, ze kluczowa
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Ww zrozumieniu tego procesu jest swiadomo$¢ oligopolu, ktory istnieje w domenie wyswietlania
filméw w Korei. Dominacja multipleksow zarzadzanych przez kilka wielkich konglomeratow
(np. w 2013 roku CJ CGV posiadato 43,3% wszystkich ekranow w kraju) w polaczeniu z faktem,
ze wiele z nich kontrolowalo tez dystrybucje, doprowadzilty do niezdrowego braku réwnowagi.
Do repertuaru przebijato si¢ kilka blockbusterow. Wyswietlanie ich przez wiele dni w sytuacji,
kiedy multipleksy dysponowaly wieloma salami, szybko wypetnialo obowiazujacy limit ekranowy.

Zmiany w SQS negatywnie wplynely na funkcjonowanie przemystu filmowego. Stany
Zjednoczone, pod plaszczykiem neoliberalnej globalizacji i1 krzewienia miedzynarodowej
wspotpracy, dazyly do zagarniania wplywow na lokalnych rynkach. Korea — wiedziona wizja
jeszcze szybszego ekonomicznego wzrostu, zepchneta na drugi plan dziatania polegajace
na zachowywaniu tozsamosci kulturowej w dziedzinie kina. Oprécz realnych skutkow decyzja
rzadu symbolizowata charakter prowadzonej polityki'®.

Wszystkie wymienione procesy dzialy si¢ w czasie, co oznacza, ze zaobserwowanie
poszczegblnych tendencji wymagato dtuzszej perspektywy. Kinematografia nie znalazla si¢ z dnia
na dzien w duzym kryzysie. Zaliczyla raczej mocne zachwianie. Powrot do wzglednej réwnowagi
zajat jej kilka lat. Koreanskie produkcje zdazyly na state zapisa¢ si¢ w $§wiadomosci krajowej
publicznosci. Inicjatywy podejmowane w dziedzinie promocji i upowszechniania kultury filmowe;j
przyniosty trwate skutki. Dzigki temu w latach 2005-2010 frekwencja w kinach utrzymywala si¢
na stalym poziomie — okoto 150 milionéw widzoéw. Wraz z poczatkiem nastepnej dekady miata
przekroczy¢ kolejny magiczny prog — 213 milionéw (2013), a lokalne blockbustery — znowu zaczaé
wygrywac z zagranicznymi tytutami.

W catym chaosie spowodowanym przez walke o SQS nie mozna zapomnie¢ o pewnym
istotnym wydarzeniu. Kiedy trwatly ostre negocjacje z Amerykanami, The Host (2006) w rezyserii
Bong Joon-ho — historia potwora zZyjacego w odmg¢tach rzeki Han, ustanowil nowy rekord w box
offisie. Nietypowy monster movie, bedacy zreczng mieszanka wielu gatunkéw, okazat sig
niekwestionowanym hitem kasowym. Film obejrzato ponad 13 milionéw widzéw. Przy 6wczesnej
populacji oznaczato to, ze widzial go niemal co czwarty Koreanczyk. Inne najpopularniejsze
premiery kinowe konca dekady — w tym D-War (2007) Shim Hyung-rae, Dobry, zty i zakrecony
(2008) Kim Jee-woona i Haeundae (2009) Youn Je-gyuna, potwierdzaly utrzymujacy si¢ trend.
Najlepiej sprzedawaly si¢ wysokobudzetowe widowiska — filmy wojenne, sensacyjne i science
fiction, melodramaty, a nawet — pastisz westernu.

D-War — opowies¢ o mitycznych stworach, ktore siejg spustoszenie na $wiecie, dobrze

103 Wszystkie dane liczbowe przedstawione w kontekscie zmian w SQS pochodza z materiatow KOFIC, a doktadniej —
z rocznych raportow Korean Cinema. Bazuj¢ tez na publikacji Dal Yong Jina. Wigcej na temat przemian
w kinematografii, ktore zaszly na skutek zawarcia FTA zob. Dal Yong Jin, op. cit., s. 70-102.
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pokazuje, jaki sekret kryl si¢ za sukcesem krajowych produkcji w Korei. Zdjecia zostaty
zrealizowane w Los Angeles — gtownie przy wspotpracy amerykanskiej ekipy i z tamtejsza obsada.
Za efekty specjalne odpowiadali jednak Koreanczycy, a Shim Hyung-rae pehit jednoczesnie role
rezysera 1 scenarzysty. W oczach migdzynarodowej widowni D-war mogt przypominad
hollywoodzkie produkcje, ale niestety raczej te klasy B. Najczgstszym z wysuwanych zarzutéw
byla staba jakos¢ SFX/VFX. Darcy Paquet wspomina, ze krytycy, ktorzy zmiazdzyli film w lokalnej
prasie — w tym on sam, musieli liczy¢ si¢ z ostrg reakcja grupy fanow. Dla wielu Koreanczykow
widowisko Shima, konczgce sie stynnym utworem Arirang, stanowito powdd do dumy'*.

W przypadku D-war doskonale wida¢ element narodowego zarzadzania przemystem
filmowym — nie tylko tematyka fabul, ale tez gustem i energig widzoéw. Wiara w sit¢ krajowego kina
1 wspieranie powstajacych w jego obrebie produkceji z jednej strony przektadata si¢ na frekwencje
w kinach 1 zyski, za$ z drugiej — przyczyniala do dalszego rozwoju branzy. Film Shima to rowniez
jeden z przyktadow na to, ze Korea Potudniowa zaczgta dynamicznie wchodzi¢ w migdzynarodowa
koprodukcje¢ i coraz $mielej mysle¢ o przekraczaniu granic wlasnego terytorium. Z czasem efekty
specjalne ulegly poprawie, pojawialy si¢ nowe perspektywy, a tworcy, ktoérzy nie bez przyczyny
sa bohaterami tej ksigzki, podbijali §wiatowe festiwale.

Potege kinematografii Korei zbudowaly dziatania o wyraZnie nacjonalistycznym charakterze
(polityka segyehwa), ktorym przyswiecat jeden nadrzedny cel — wttoczenie krajowego przemystu
filmowego w mechanizmy o zasiggu migdzynarodowym. Wtasnie dlatego na wspotczesne kino
koreanskie trzeba spojrze¢ przez pryzmat koncepcji transnarodowos$ci — przeniesionej na grunt
filmoznawstwa z innych dziedzin nauki — geografii i ekonomii. Pojgcie transnarodowosci —
glownie taczonej z globalizacja, deterytorializacjg i nomadyzmem, umozliwito ,,uchwycenie nowe;j,
migdzykulturowej wyobrazni filmowej”'”. W dobie koprodukcji i migracji kapitatu — zaréwno
ludzkiego, jak i1 finansowego, poszerzylo niewystarczajace juz ramy teoretyczne. WKkrotce
doprowadzilo tez do zakwestionowania idei kina narodowego.

Andrew Higson — rewidujac swoje poglady z lat 80., stwierdzit, ze teoria kina narodowego

obecnie przydaje si¢ tylko na poziomie polityki panistwa'®

. Rzad Korei Poludniowej uczynit z filmu
dowod gospodarczej sity kraju i narzedzie, ktére doprowadzi do zwigkszenia sktonno$ci
konsumpcyjnych spoteczenstwa. W jego perspektywie kino koreanskie miato sta¢ si¢ przede

wszystkim przynoszacym ogromne zyski biznesem. Handlowe podej$cie wida¢ nawet w zmianie

104 Darcy Paquet, 2007, Koreanfilm.org, https://www.koreanfilm.org/kfilm07.html [dostep: 03.05.2021].

105 Ewa Mazierska, Laura Rascaroli, Turysci, podroznicy i wspolczesne europejskie kino transnarodowe, ,,Panoptikum”,
2009, or 8 (15), s. 126.

106 Andrew Higson, Ograniczona wyobraznia kina narodowego (przel. Teresa Rutkowska), ,,Kwartalnik Filmowy”,
2008, nr 62-63, s. 16.
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nazwy witryny internetowej Korean Film Council na Korean Film Biz Zone (KOBIZ). Trudno nie
zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem, ze zjawiska wspolczesnie okreslane mianem ,,nowych fal” s3 coraz
czesciej mierzone iloScig wyprodukowanych tytutéw i sukcesami frekwencyjnymi'®’.

Koreanczycy znajduja si¢ w czolowce takiego ,,wyscigu zbrojen”. Nie do$¢, ze posiadaja
zaawansowane zaplecze produkcyjne, to jeszcze wyjatkowo skutecznie promujg swoich tworcow.
»Narodowos¢” 1 ,transnarodowos¢” wecale si¢ nie wyklucza, tylko przenika na wielu
plaszczyznach'®. Swiatowa ekspansja przemystu filmowego Korei nie zakofczylaby si¢ tak
imponujacym sukcesem, gdyby wczedniej nie stworzono kina narodowego o cechach
transnarodowych. Udato si¢ to na co najmniej dwoch poziomach — realizacji lokalnych
blockbusterow, ktore sa w stanie konkurowa¢ z Hollywood nie tylko w kraju, ale tez za granicg
1 umozliwieniu rezyserom rozwoju miedzynarodowych karier.

Wszystko nie mogloby zadziaé si¢ tak szybko, gdyby nie opanowujaca Kore¢ kinomania.
Trzeba jednak wspomnieé, ze cho¢ w latach 2006-2010 produkowano ponad 100 tytutléw rocznie
(w 2009 roku rekordowo 158), tylko niewielka czg$¢ z nich mogta liczy¢ na milionowe frekwencje.
Oczywiscie zdarzaly si¢ wyjatki pokroju Old Partner (2009). Dokument w rezyserii Lee Chung-
ryula zobaczyly blisko 3 miliony widzow. Byl to wowczas jeden z najwigkszych sukceséw kina
niskobudzetowego i niezaleznego. Mimo takich niespodziewanych objawien w box offisie, kino
niezmiennie mierzyto si¢ z problemem homogenicznosci. Filmy arthouse'owe i o mniejszym
potencjale komercyjnym z trudem przebijaty si¢ do repertuaru. Gdy tak si¢ dziato — zazwyczaj nie
miaty zadnych szans w rankingach popularnosci.

Soyoung Kim - rezyserka i inicjatorka Women’s Film Festival (obecnie — Seoul
International Woman's Film Festival), widziala szans¢ na zmian¢ tych tendencji w dziatalno$ci
konkretnych imprez filmowych. W artykule z 2003 roku wymienita trzy podstawowe typy
koreanskich festiwali — wydarzenia powstajace na drodze porozumienia panstwa, lokalnych rzadow
i intelektualistoéw (BIFF), imprezy sponsorowane przez korporacje i te powolywane do zycia przez
grupy aktywistow (wspotczesnie m.in. Korea Queer Film Festival). Starania tych ostatnich,
skupione wokét polityki tozsamos$ci, w pewien sposob sprzeciwiaty si¢ dziataniom panstwa
imediow. Wedhug Kim to wlasnie trzeci rodzaj festiwali, majac po swojej stronie ogromng
popularno$¢ kina, jest w stanie zaraza¢ mloda widowni¢ zainteresowaniem kwestiami
roznorodnosci spotecznej 1 kulturalnej bez jednoczesnego angazowania nacjonalistycznego

dyskursu. Stanowisko rzadu, normy obyczajowe, a nawet przekonania religijne w duzej mierze

107 Dudley Andrew, Time Zones and Jetlag: The Flows and Phases of World Cinema [w:] World Cinemas,
Transnational Perspectives, ed. Natasa Durovi¢ova, Kathleen Newman, New York 2010, s. 82.

108 Ulf Hedetoft, Contemporary Cinema. Between Globalization and National Interpretation [w:] Cinema and Nation,
ed. Mette Hjort, Scott MacKenzie, London 2000, s. 278-297.
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utrudniajg jednak przenoszenie okreslonych zagadnien do sfery publicznej'”.

Problem braku réznorodnosci w kinie Korei Potudniowej wlasciwie trwa do dzis. Przybiera
tylko r6zne formy. Strategie wprowadzane przez instytucje panstwowe w potaczeniu ze zmieniajaca
si¢ rzeczywistoscig spoteczng niekiedy doprowadzaja do realnej zmiany, ale raczej nie przektadaja
si¢ na rewolucje w ogolnym obrazie kinematografii. Nadal wiele pozostaje do zrobienia, o czym
swiadcza chociazby trudnos$ci, z jakimi borykaja si¢ koreanskie rezyserki. Wspomniane zjawisko
ma S$cisty zwigzek z naturg krajowej branzy filmowej — z oligopolem widocznym na wielu
poziomach — w dziedzinie produkcji, dystrybucji 1 rynku kinowego. W szerszej perspektywie
mozna wrgcz powiedzie¢, ze ksztalt przemystu filmowego $cisle odzwierciedla strukturg
gospodarki Korei Potudniowe;j, a takze tendencje w niej obecne.

Na poczatku XXI wieku Koreanczycy mogli poszczyci¢ si¢ rozwojem demokracji,
dynamicznym wzrostem ekonomicznym, nowoczesnym spojrzeniem na kultur¢ jako przemyst
kreatywny i opanowujaca kolejne zakatki $wiata hallyu — ogromna popularnoscig ich sztuki,
tradycji 1 towardéw. Przetasowania w politycznym uktadzie sit sprawily jednak, ze u wtadzy wkrotce
znalezli si¢ reprezentanci $§rodowisk konserwatywnych i prawicowych. Podejmowane przez nich
dziatania odbily si¢ gtosnym echem spolecznym. Niejednokrotnie naruszaty tez interesy artystow.
W ciggu zaledwie dekady — pelnej kolejnych skandali i kontrowersji narostych wokét rzadzacych,
w kraju doszto do precedensu — impeachmentu glowy panstwa.

W 2008 roku wybory prezydenckie wygrat Lee Myung-bak (2008-2013) — byly burmistrz
Seulu, a na przetomie lat 80. i 90. — prezes Hyundaia. Nowy przywodca obejmowat stanowisko
w atmosferze wyciszonego skandalu — wowczas nieudowodnionych jeszcze malwersacji
finansowych. Nie przeszkodzito mu to w pigcioletnim sprawowaniu rzagdow. Za cel obrat sobie
realizacj¢ Planu 747 (nazwa nawiazuje do samolotu Boeing 747). Jego program zakladal coroczny
wzrost PKB o 7% 1 osiagnigcie takiego poziomu produktu krajowego brutto, ktory bedzie
rownowazny 40 tys. dolaréw na mieszkanca. Lee planowatl tez wynie$¢ Koreg na siddme miejsce
wsrod gospodarek swiata. W stosunku do KRLD prezentowal bardziej stanowcze podejscie niz
poprzednicy — odchodzit od ,,polityki stonecznej”, co poniekad wigzato si¢ z przeprowadzanymi
przez Péinoc probami broni jadrowe;.

W 2008 roku Lee Myung-bak postanowil dopusci¢ do sprzedazy amerykanska wotowing —
wtedy wcigz objeta zakazem importu. Embargo zostalo wprowadzone kilka lat wczesniej
ze wzgledu na wykrycie w migsie choroby wsciektych krow. Po tej decyzji przez kraj przetoczyty
si¢ protesty setek tysigcy obywateli. Nic w tym dziwnego, biorgc pod uwage fakt, ze w nastawieniu

Koreanczykéw wobec Stanow Zjednoczonych od dhuzszego czasu dominowatl — delikatnie mowiac,

109 Soyoung Kim, »»Cine-mania«« or Cinephilia..., op. cit., s. 80.
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sceptycyzm. Regularne antyamerykanskie manifestacje, ktore organizowano w réznych sprawach,
byty na porzadku dziennym. ,,Migsna afera” nadwatlita poparcie dla polityka, ale nie spowodowata
zadnego przewrotu. W dziedzinie ,,0siggnie¢” na polu kultury Lee Myun-bak — jak si¢ pdzniej
okazalo, miat sporo wspolnego ze swoja niechlubng nastepczynig. O tym za chwile.

Najwigkszym skandalem we wspolczesnej polityce Korei zapisaty si¢ rzady Park Geun-hye
(2013-2017), na ktore cieniem ktadg si¢ narodowa tragedia, korupcja i famanie konstytucyjnych
praw cztowieka. ,,Mam nadziej¢, ze czytelnik nie dostanie zawrotu glowy od liczby Kimow,
Parkéw, Lee 1 Choiow w tej ksigzce. Te cztery nazwiska stanowig prawie piecdziesigt procent

wszystkich w Korei”'? —

pisze Roman Husarski w przedmowie do Kraju niespokojnego poranka.
Losy tego azjatyckiego panstwa juz nieraz pokazaty, ze historia potrafi zatoczy¢ koto. Akurat tak si¢
sktada, ze Park Geun-hye to corka tego Parka — Park Chung-hee, drugiego wieloletniego dyktatora.
Co wigcej, po $mierci matki, ktéra zgingta w trakcie nieudanego zamachu na generata, petnita
funkcje reprezentacyjne u boku ojca i doradzata mu az jego $mierci.

W kwietniu 2014 roku Korea wstrzasneta katastrofa promu Sewol. Na poktadzie statku
oprocz cztonkow zatogi znajdowato si¢ blisko czterystu piecdziesigciu pasazeréw, z czego ponad
potowe stanowili uczniowie liceum, ktorzy wybrali si¢ na szkolng wycieczke. W wyniku
gwalttownego manewru statek stracit rOwnowagg, przechylit si¢ 1 zaczat tonaé. Pdzniej odkryto,
ze zostal przebudowany niezgodnie z przepisami, nie przechodzit kontroli i byl mocno
przetadowany. Przed tragicznym rejsem wymieniono tez calg zatoge. Nowy zespot w wiekszosSci
nie posiadal niezb¢dnych kompetenc;ji.

Spoleczenstwo sparalizowat przebieg akcji ratunkowej. Straz Wybrzeza i wojskowe ekipy
ratunkowe, ktore przybyly w poblize promu, nie interweniowaly. Czekaly na ratujacych sig¢
pasazerow, ale co przerazajgce — na statku nie trwala ewakuacja. Niemal wszyscy uczestnicy rejsu
caty czas znajdowali si¢ w §rodku Sewola. Obstuga promu nakazala im, zeby pozostali w kajutach
1 czekali na dalsze instrukcje. Przezyli tylko nieliczni — ci, ktdérzy w por¢ zrozumieli, Ze uratujg si¢
jedynie ucieczka. Zginely trzysta cztery osoby, gtownie dzieci. Ocalala niemal cata zaloga, na czele
z kapitanem.

Zrozpaczone rodziny przybyly na miejsce katastrofy. Wrzaly media 1 portale
spoteczno$ciowe. Do Internetu przedostawaly si¢ dramatyczne wiadomos$ci, ktore przerazeni
uczniowie wysylali do bliskich. Podawano kolejne informacje na temat niekompetencji zalogi
1 stuzb ratunkowych. W obliczu tej ogromniej tragedii milczata najwazniejsza osoba w panstwie —

Park Geun-hye. Brak interwencji, brak reakcji prezydent — i to przez siedem dhlugich godzin

110 Roman Husarski, Kraj niespokojnego poranka. Pamig¢ i bunt w Korei Potudniowej, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2001, s. 15.
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od zatonigcia Sewola, a takze pozniejsze proby tuszowania zaniedban przez wladz¢ doprowadzity

do fali protestow. Najzacieklej i najwytrwalej walczyli krewni ofiar. Rozbijali namioty w Seulu.

.....

odwotania Park ze stanowiska'!!.

Jeszcze w tym samym roku — 2014, powstat dokument Diving Bell (The Truth Shall Not
Sink with Sewol). Film Ahn Hae-ryonga i Lee Sang-ho przede wszystkim skupit si¢ na przebiegu
akcji ratunkowej 1 dzialaniach rzadu w obliczu katastrofy Sewola. Trafit do programu Busan
International Film Festiwal. Cze$¢ z rodzin ofiar wystosowala prosbe do organizatoréw
o odwolanie pokazu. Nie chciata rozdrapywania jeszcze bardzo §wiezych ran. Wycofania produkcji
— tym razem z powodu jej ,,zbyt politycznego” wydzwieku (czytaj: krytyki wiadzy), domagal si¢
tez konserwatywny burmistrz miasta — Seo Byeong-soo. Spraw¢ komplikowat fakt, ze polityk byt
jednoczes$nie prezesem zarzadu BIFF. Festiwal nie ulegl presji, ale wkrotce musial zmierzy¢ sie
z przykra niespodzianka. Na skutek swojej decyzji stracil ogromng cze$§¢ panstwowego
dofinansowania. W 2015 roku budzet Korean Film Council przeznaczony na organizacj¢ jednej
z najwigkszych imprez filmowych w Korei zostal obcigty o ponad 40%, podczas gdy subsydia
na inne lokalne festiwale filmowe wzrosty. W branzy zawrzato.

Czara goryczy przelata si¢ dopiero dwa lata pdzniej. Za sprawa dowodow, ktore trafily
wrece dziennikarzy telewizji JTBC, wyszty na jaw szokujace fakty. Park Geun-hye Park
konsultowata wszystkie decyzje polityczne i sprawy wysokiej rangi z Choi Soon-sil — wieloletnig
przyjaciotka, corka przywddcey jednej z sekt religijnych. Choi nie do$¢, ze odgrywala duza role w
kierowaniu krajem, to jeszcze wymuszala zawrotne sumy pieniedzy od chaeboli — w tym
od Samsunga i Lotte''.

Niewiele p6zniej wyptyneta tajna czarna lista przygotowana przez Ministerstwo Kultury,
Sportu 1 Turystyki na zlecenie partii rzadzacej — Saenuri. Dokument zawierat 9473 nazwiska
artystow — rezyserow, aktorow i innych przedstawicieli przemystu rozrywkowego, ktorzy w jakis
sposob narazili si¢ wiladzy. Podpas¢ mozna bylo do$¢ tatwo — na przyklad jedng publiczng
wypowiedzig albo podpisem pod petycja w sprawie wyjasnienia tragedii Sewola. Na liscie znalezli
si¢ migdzy innymi Park Chan-wook, Bong Joon-ho, Kim Ki-duk, Lee Chang-dong i Song Kang-ho.
Umieszczeni w spisie tworcy nie mogli liczy¢ na jakiekolwiek panstwowe wsparcie. Wkrotce
odkryto, ze podobny dokument funkcjonowal za czaséw Lee Myun-baka. Gabinet poprzedniego

prezydenta wykazat si¢ jednak mniejszg ,,fantazjg” — lista zawierata tylko 82 osoby.

111 Wstrzasajacy opis jednej z najwigkszych wspotczesnych katastrof narodowych Korei przedstawia Marcin Jacoby,
ktoéry zarysowuje nie tylko tancuch razacych zaniedban widoczny na wielu poziomach, ale tez spoteczno-kulturowy
wplyw tragedii na zycie Koreanczykow i ksztattowanie si¢ spoteczenstwa obywatelskiego. Zob. Marcin Jacoby,
op. cit., s. 226-234.

112 Ibidem, s. 236.
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Niektorzy z artystow przyznawali w wywiadach, ze w pewnym stopniu wyczuli nagla
1 niezrozumiatg zmiang polityki wobec ich dziatalno$ci. Podobno Park Chan-kyong — mtodszy brat
Park Chan-wooka 1 wspotautor Night Fishing (2011), nie otrzymat dofinansowania od KOFIC tylko
dlatego, ze autor Oldboya znalazl si¢ na czarnej li§cie. Uwiktanie Korean Film Council w caly
proceder powaznie nadszarpngto wizerunek instytucji. Spoteczenstwo oburzatl juz sam fakt istnienia
tego typu dokumentu. Stato si¢ bowiem jasne, ze aktualna wtadza stosuje metody, z ktorych stynat
dawny rezim wojskowy. Bong Joon-ho — podczas jednego ze spotkan promujacych Parasite,
otwarcie przyznal, ze to byla dla niego czysta abstrakcja — czarna lista przypominala czarng
komedig. Niestety cenzura filmowa nie okazala si¢ ani reliktem przeszto$ci ani ponurym Zartem.

W trakcie prezydentury Park Geun-hye dochodzito do wielu razacych naduzy¢ w kwestii
swobody artystycznej. Wytypowanym przez rzad filmowcom starano si¢ w zawoalowany sposob
odebra¢ prawo glosu. Na szcze$cie Park 1 Bong stali akurat u progu miedzynarodowej kariery.
Pierwszy dopiero co zrealizowat Stokera (2013) z Nicole Kidman i Mig Wasikowska w rolach
gtéwnych. Drugi byt tuz po $§wiatowym sukcesie Snowpiercera (2013), a za chwilg miat stworzy¢
Okje (2017) na zlecenie Netflixa. Kim Ki-duk od zawsze pracowat przy stosunkowo niskim
budzecie 1 na obrzezach krajowego przemystu filmowego, dzigki czemu pozostal aktywny.
Na dlugie osiem lat zniknal za to Lee Chang-dong, co poczatkowo nie wzbudzilo podejrzen.
Rezyser zawsze krecit fabuly z kilkuletnim odstepem. Z czasem zacz¢to natomiast spekulowacé,
ze po prostu udat si¢ na filmowg emeryture.

W  polowie minionej dekady dziatania na rzecz zwigkszenia widzialno$ci kina
arthouse'owego 1 niezaleznego wyraznie przystopowaty. Sytuacja kina koreanskiego, ktore zdazyto
podnie$¢ si¢ po obnizeniu screenm quotas, byta jednak stabilna. Rosla liczba produkcji —
z217 w2014 roku do 337 w 2016. Udziat w rynku utrzymywal si¢ na poziomie ponad 50%,

a frekwencja oscylowata wokot wyniku 215 milionow widzow'"

. W box offisie padaty nowe
rekordy. Regularnie pojawiatly si¢ tytuly, ktére przyciagaly przed ekran po kilkanascie milionow
widzéw. Wiladza przychylnie patrzyta zwlaszcza na jeden gatunek — film historyczny, majacy
rozbudza¢ uczucia narodowe.

Nie powinno zatem dziwi¢, ze ws$rdod najwigkszych przebojow kasowych znalazt sie
The Admiral: Roaring Currents (2014) Kim Han-mina — opowie$¢ o XVI-wiecznym admirale
Yi Sun-shinie, waznej postaci historycznej. Na wysokobudzetowe widowisko — przesycone duza
dawka CGI, sprzedano ponad 17,5 miliona biletéw. Duze sukces odniosty tez dwa horrory —

Zombie Express (Train to Busan, 2015) Yeon Sang-ho i Lament (2016) Na Hong-jina. Swoja droga
— oba tytuly trafily na ekrany polskich kin. W sierpniu 2017 roku premier¢ miat A Taxi Driver

113 Korean Cinema 2017, Korean Film Council, Busan 2017, s. 8-10.
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(2017) Jang Huna. Akcja filmu rozgrywa si¢ w latach 80. w Gwangju — w czasie jednej
z najbardziej okrutnych masakr ludnosci, jakich dopuscit si¢ rezim. 4 Taxi Driver obejrzato przeszto
12 milinow widzow. Zaledwie kilka miesigcy wczesniej czes¢ z nich sama wyszta na ulicg,
aby sprzeciwi¢ si¢ wladzy.

Koreanczycy przez lata okupacji japonskiej, nastgpujacych po sobie dyktatur i dyskusyjnego
zaangazowania Amerykanow w sytuacje ich kraju, zdazyli wyksztatci¢ silng kulture masowych
zgromadzen. Udowodnili, ze potrafig si¢ szybko zmobilizowa¢ 1 wytrwale protestowa¢ w celu
osiggniecia konkretnej zmiany spotecznej. Manifestacje, ktore przetoczyty si¢ przez Koreg
na przetomie 2016 i 2017 roku dzi$§ znane sa pod nazwa ,,rewolucji $wiec”. Wszystko za sprawa
ptonacych $wiec i $wiatelek, licznie przynoszonych przez demonstrujacych. Pokojowe przemarsze
1 wystgpienia byly reakcja na seri¢ afer z udziatem partii rzadzacej. Domagano si¢ reform 1 wigkszej
transparentnosci, a przede wszystkim — odwotania Park Geun-hye.

Szacuje sie, ze w trwajacych przez blisko po6t roku protestach wzielo udziat okoto
17 milionéw oséb. W koncu skompromitowana Saenuri, aby uchroni¢ si¢ przed dalszym wzrostem
nieche¢ci, postanowita da¢ obywatelom to, czego oczekiwali. Wyrok Trybunatu Konstytucyjnego
przypieczetowat sprawe. Park Geun-hye zapisata si¢ w historii w dwojaki sposob. Byla zarowno
pierwsza kobieta na stanowisku prezydenta, jak i pierwsza glowg panstwa postawiong w stan
impeachmentu i odwotang z urzedu. Na podstawie zgromadzonych dowodéw skazano ja na 20 lat
wiezienia (wysokos¢ wyroku kilkukrotnie zmieniano). Niewiele krotszy pobyt w celi czekal Lee
Myung-baka, ktory zostal pociggniety do odpowiedzialnosci gldwnie za korupcje.

W 2018 roku — na podstawie dokumentdw wojskowych, ustalono, Zze armia byla
przygotowana do krwawego stlumienia ,,rewolucji §wiec” 1 wprowadzenia stanu wyjatkowego.
Po ogloszeniu wyroku trybunatu Park przez kilka dni caly czas pozostawala w patacu
prezydenckim. Najprawdopodobniej czekala na silowe rozwigzanie sytuacji i przywrocenie wladzy.
Oficjalne usunigcie prezydenta z urzedu oznaczalo jednak, Zze w momencie interwencji wojsko

dokonatoby zamachu stanu''*

. Cho¢ do tego na szcze¢$cie nie doszto, niewiele dzielito wspodtczesna
Koree od powtorzenia losow sprzed lat.

Apogeum skandali politycznych na wysokich szczeblach obnazyto tendencje utrzymujace
si¢ od lat 1 pokazato zatrwazajacy krajobraz polityczny Korei. Wérdéd wtadzy i elit — biznesmenow
i prezesdw poteznych konglomeratéw, korupcja szerzyla si¢ od dawna i na niemal wszystkich
poziomach. Przygladajac si¢ kolejnym prezydentom trudniej znalez¢ tych, ktorzy z zadnymi
zarzutami kryminalnymi nie mieli do czynienia niz odwrotnie. Zaczg¢to si¢ od procesow Chun Doo-

hwana i Roh Tae-woo — sadzonych za zbrodnie okresu dyktatury. Roh Moo-hyun po zakonczeniu

114 Marcin Jacoby, op. cit., s. 240-241.
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kadencji zostat oskarzony o tapowkarstwo, co uznaje si¢ za jedng z przyczyn jego samobojstwa.
Po nim przyszli Lee Myung-bak i Park Geun-hye.

Kiedy fotel prezydenta objal Moon Jae-in — prawnik, walczacy o prawa cztowieka 1 dawny
opozycjonista, pojawil si¢ promyk nadziei. Moon zabral si¢ za rozmontowywanie dawnych
ukladow 1 czyszczenie organdw panstwowych ze skorumpowanych urzednikow. Powrdcit
do ,,polityki stonecznej”. Spotkat si¢ z Kim Jong Unem — nastepcg Kim Jong Ila. Kiedy stosunki
na linit KRLD — USA stanely na ostrzu noza (proby broni jadrowej na Péinocy), czynnie wspierat
proces rozpoczecia mediacji migdzy Kimem a 6wczesnym prezydentem Standw Zjednoczonych —
Donaldem Trumpem.

Korea Potudniowa na przestrzeni lat zaczgta si¢ mierzy¢ z calym szeregiem problemow
spoteczno-ekonomicznych 1 z ich coraz wyrazniejszymi skutkami — z brakiem pracy dla miodych,
nierownos$cig zatrudnienia (dyskryminacja kobiet), niskim odsetkiem urodzen i z horrendalnym
wzrostem cen nieruchomos$ci. Gabinet Moon Jae-ina wprowadzit prawo, ktére regulowato
1 obnizalo dotychczasowy czas pracy. Takie rozwigzanie miato nie tylko odcigzy¢ przepracowanych
Koreanczykow, ale tez pomoc w walce z niskim przyrostem naturalnym. Najwigkszym wyzwaniem
okazalo si¢ znormalizowanie sytuacji na rynku mieszkaniowym. Rzad wdrozyl seri¢ przepisow
1 strategii, ale od 2015 roku ceny nieruchomosci i tak wzrosty o okoto 50%. W przypadku
najbardziej popularnych dzielnic Seulu méwito si¢ nawet o 70%.

Brak efektow w jednej z najbardziej palacych spraw — cen mieszkan, sprawil, ze obecnie —
u schytku kadencji Moon Jae-ina, wielu Koreanczykow czuje si¢ rozczarowanych. Dotyczy
to glownie ludzi mtodych, ktérzy pracuja w niestabilnych warunkach, czgsto sa mocno zadtuzeni —
juz nie tylko kredytem studenckim, ale i tym wzigtym, aby wynaja¢ jakiekolwiek lokum. Wielu
znich musi dojezdza¢ do pracy dlugie godziny (z miejsc, gdzie jest taniej), cierpi na depresje
1 coraz powazniej zastanawia si¢, czy nie wyjechac¢ z kraju.

Wszystkie napigcia spoteczne widoczne w Korei — zaréwno te zwigzane z cigzarem historii
— okupacja japonska, wojng koreanskg i dyktatura, jak i ze wspolczesnoscia — dynamiczng
industrializacjg 1 rozwojem kapitalizmu, znalazty swoje odzwierciedlenie w kinie. Koreanscy
rezyserzy maja niezwykta zdolno$¢ do przenoszenia ich na duzy ekran — niezaleznie od tego, jaka
konwencje wybieraja — dramat, science fiction czy krwawy revenge movie. Tworczo$¢ pigciu
bohaterow tej ksigzki — Bonga, Honga, Parka, Lee i Kima, cho¢ tak r6zna, ma jedng cech¢ wspdlng

— skupia si¢ na problemie nierdwnosci 1 podziatow spotecznych, o czym przyjdzie si¢ przekonac.
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BONG JOON-HO | Humor nizszej klasy

Kiedy podczas 92. ceremonii wreczenia Oscardw ogloszono wyniki w kategorii Najlepszy
Film, czotéwka Hollywood — z Martinem Scorsese 1 Quentinem Tarantino na czele, musiata obej$¢
si¢ smakiem. Statuetke zgarnat film Parasite Bong Joon-ho. Rezyser miat powody do poczwoérnego
swietowania. Byla to tylko jedna z kilku nagrod, jakie odebrat tego dnia. Internet btyskawicznie
obiegto zdjecie, na ktérym laczy dwa zlote posazki w symbolicznym pocatunku. Ta fotografia
to doskonate podsumowanie jego petnego humoru podejécia do kina. Oscar dla Parasite przetamat
blisko stuletnig tradycj¢. Najlepszym filmem po raz pierwszy okrzyknigto produkcje
nieanglojezyczng. Bong, ktory wychowat si¢ na hollywoodzkich klasykach, teraz stal si¢ wazng
czescia historii Akademii. Zwlaszcza, ze zdeklasowal tez konkurencje w kategorii Najlepszy film
migdzynarodowy. Woéwcezas 50-letni Koreanczyk cieszyt si¢ juz $wiatowa slawa. Wczesniej
zrealizowat Snowpiercera z gwiazdorska, zagraniczng obsada, a takze Okje na zlecenie Netflixa.
Podbdj Oscaréow sprawil, ze na Zachodzie zyskal tytul najpopularniejszego 1 najbardziej
utalentowanego rezysera z Korei Poludniowe;.

Bong Joon-ho nie jest tworca, ktorego filmografia rozcigga si¢ na kilkadziesiat pozycji.
Do tej pory nakrecit siedem pelnych metrazy i1 tyle samo shortéw, z czego krotkie filmy
w wiekszosci jeszcze w czasach studenckich. Kazda jego produkcja, za wyjatkiem debiutu —
Barking Dogs Never Bite, okupuje krajowy box office i to zazwyczaj na najwyzszych pozycjach.
Autor Okji doskonale rozumie ide¢ beul-lok-bust-a, czyli potaczenia wysokobudzetowego
widowiska — bliskiego Hollywood, z lokalnos$cia, osadzeniem w rodzimej kulturze. Jednoczesnie
z upodobaniem odswieza konwencje gatunku. Ma na swoim koncie kryminal, w ktorym morderca
nigdy nie zostaje zlapany i monster movie, gdzie potwor ukazuje si¢ na samym poczatku, a pdzniej
przestaje gra¢ pierwszoplanowa rolg. Hity kasowe, ktdre wychodza spod jego reki, zawsze
zawierajg element socjologicznej obserwacji. Dotykaja waznych kwestii w perspektywie kraju —
nieréwnosci, korupcji, konsekwencji rezimu wojskowego, ale tez problemow o skali globalnej —
ekologii, ocieplenia klimatu czy skutkow konsumpcji migsa. Wyjatkowos¢ kina Bonga tkwi w
mariazu rozrywki i rozbudowanego, spotecznego kontekstu oraz w trudnym do podrobienia
poczuciu humoru, ktére czesto manifestuje si¢ w nieoczekiwanych zmianach tonu opowiesci. We
wszystkich jego filmach powraca tez motyw walki klas.

Rezyser urodzit si¢ w 1969 roku w Daegu — tym samym miescie, z ktérego pochodzi Lee
Chang-dong. Przyszedt na $wiat jako najmlodszy z czworki rodzenstwa. Jego matka — nauczycielka
w szkole podstawowej, z czasem poswiecila si¢ wytacznie wychowywaniu dzieci. Ojciec — profesor

uniwersytecki, przez lata wykladat projektowanie graficzne. Kiedy otrzymal prace w Seulu, cala
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rodzina przeniosta si¢ do stolicy. Zamieszkala nieopodal rzeki Han. Bong Joon-ho wspomniat,
ze poczatkowo byl obiektem drwin w szkole. Mocny dialekt z Daegu wyr6zniat si¢ brzmieniem.
Cho¢ w domu nigdy z niego nie rezygnowano, postanowit nauczy¢ si¢ méwi¢ z innym akcentem,
co zaj¢to mu troche czasu. Nie byto niczym niezwyktym, ze Bong zamykat si¢ w pokoju 1 skupiat
na sobie. Cala rodzina miata natur¢ samotnikow. Ojciec byt wiecznie pochlonigty wlasnymi
projektami. Jego graficzne zainteresowania i zbiory ilustrowanych albumoéw miaty pewien wplyw
na podzniejsza prace syna. Bong Joon-ho stynie z duzego przywigzania do szczegdélowych
storyboardow, ktore sam rysuje. ,,Ilekro¢ id¢ na plan bez storyboarddéw, czuje si¢ jakbym stat
na $rodku Grand Central Terminal ubrany tylko w bielizng”' — napisat w przedmowie do scenorysu
Parasite, wydanego jako powies¢ graficzna. Rozrysowywanie scen pozwala mu okietznaé
wewnetrzny niepokoj przed zdjeciami, dlatego nadal robi to sam, a nie zleca komus$ innemu.

Bong studiowat socjologi¢ na jednej z najlepszych uczelni w Seulu — na Uniwersytecie
Yonsei. Rozpoczat nauke w 1988 roku, kiedy przez kraj zdazyly juz przetoczy¢ si¢ najwigksze
protesty studenckie, zwigzane z walka o demokracje. Mimo to §wiezo upieczeni uczniowie szkot
wyzszych dalej chodzili na manifestacje. Wyrazali sprzeciw wobec rzadow Roh Tae-woo, ktore tak
naprawde byly przedluzeniem rezimu wojskowego. W domu Bong obserwowat, jak bardzo
autorytarny ustrdj wplywa na wszystkie dziedziny zycia. W pracy ojca — centrum graficznym,
stanowiska prezeséw obsadzone byly wojskowymi. Ci zwykle nie mieli pojgcia o danej dziedzinie,
co wywolywato frustracje podlegajacych im specjalistow.

Ze wzgledu na metryke i okres studiow naznaczony polityczng aktywno$cia, rezysera uznaje
si¢ za schytkowego reprezentanta pokolenia 386. Na trzecim semestrze socjologii Bong Joon-ho
wzigl udziat w protestach zwigzku nauczycieli. Zostal zatrzymany za pogwalcenie prawa
o zgromadzeniach 1 demonstracjach. Wypuszczono go z aresztu wczes$niej, ale pod jednym
warunkiem — od razu odbedzie obowigzkowa stuzbe wojskowa. Nauke kontynuowal po powrocie
z wojska. Miesigc spedzony w wigzieniu 1 réznorodno$¢ Srodowiska studenckiego sprawity,
ze poznat wiele historii i wielu ludzi, ktérzy walczyli o przetrwanie badz angazowali si¢ w pomoc
innym. Wszystkie te doswiadczenia staly si¢ inspiracjg dla jego twdrczosci.

Socjologia szybko okazata si¢ niewystarczajagca. Bong Joon-ho od najmtodszych lat
interesowat si¢ kinem. Ogladal mnostwo filmow — czesto, gdy inni domownicy juz dawno spali.
Zazwyczaj byly to hollywoodzkie produkcje i kino europejskie emitowane na koreanskich
kanatach. Wiaczat tez AFKN (American Forces Korea Network), cho¢ nie rozumial jezyka
angielskiego. To w telewizji pierwszy raz zobaczyt dzieta Alfreda Hitchcocka, Sama Peckinpaha,

Briana de Palmy i duzo amerykanskich filméw klasy B, w tym horrorow. Kiedy pod koniec lat 80.

1 Bong Joon-ho, Parasite. A Graphic Novel in Storyboards, Grand Central Publishing, New York 2020.
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jego rodzice kupili pierwszy odtwarzacz VHS, zaczal z uporem maniaka nagrywac klasyki’.

Na studiach Bong zatozyt klub filmowy Yellow Door (Noranmoon)®. Dzigki niemu poznat
przyszta zong. W jego strukturach realizowal pierwsze krotkie metraze. Przygladajac si¢ mtodosci
rezysera — filmowym mistrzom z dziecinstwa, kinofilskiej pasji 1 inicjatywom, jakie organizowat
na uczelni, trudno nie znalez¢ podobienstw z biografig Park Chan-wooka. Dwoéch rezyserow dzieli
sze$¢ lat roznicy. Wyksztatcenie zdobywali w innym czasie, ale poznali si¢ na poczatku kariery
1zdazyli zaprzyjaznic. W réwnym stopniu styng z zabaw gatunkiem 1 pojawiajgcego si¢
w nieoczywistych momentach dowcipu, ale kazdy poszedl nieco inng droga. Mozna powiedziec,
ze Park stawia raczej pytania natury filozoficznej, a Bong — socjologicznej*. To do$¢ ciekawe,
bo pozostaje w zgodzie z ukonczonymi przez nich studiami, ktérych obaj w przesztosci nie lubili.

Kilkuosobowy klub Yellow Door zaczal si¢ blyskawicznie rozrasta¢. Pojawiali si¢ nowi
cztonkowie. Dzieki wsparciu zaangazowanych w inicjatywe kolegdw, Bong Joon-ho zrealizowat
krotki metraz White Man (1994). To historia typowego yuppie, ktdry znajduje na parkingu odciety
palec. Od tej pory uzywa go do réznych czynno$ci — wybierania numeru telefonu, przetaczania
kanatéw na pilocie 1 grania na gitarze. Calg narracj¢ buduja przede wszystkim wiadomosci
1 reklamy, ptynace z ekranu telewizora, a nie dialogi. Absurdalna opowies¢ powoli odstania szerszy
kontekst. Palec nalezat do robotnika zatrudnionego w fabryce, w ktorej gldowny bohater jest szefem.
Mezczyzna stracit go podczas nieszczesliwego wypadku przy pracy.

Tytut White Man nawigzuje do tak zwanych biatych i niebieskich kolnierzykéw. Bong taczy
obrazy ubogich, polozonych na wzgoérzach dzielnic z sgsiadujacymi obok nowoczesnymi
budynkami i eleganckimi osiedlami. Podobny kontrast powroci w Okji, gdzie gorskie krajobrazy
Korei Potudniowej bgda przeplata¢ si¢ z zattoczonymi ulicami Seulu i Nowego Jorku. White Man
zostal nakrecony na tasmie 16 mm. Bong Joon-ho nie znal wtedy zZadnych aktorow. Znajomi
przedstawili go grajacemu w teatrze Kim Roe-ha, ktory ostatecznie przyjat rolg i tym samym
zadebiutowat na duzym ekranie. Rezyser musial pozycza¢ pieniadze od rodziny, zeby skonczy¢
projekt. W ramach podzigkowania dat Kimowi... kart¢ podarunkowa na zakup koszuli. Aktor
wspominatl pdzniej, ze rzeczywiscie jg zrealizowal. Za pierwszy wspolny film nie otrzymatl gazy,
ale za to powrdcit w trzech pelnometrazowych produkcjach tworcy — Barking Dogs Never Bite,
Zagadce zbrodni i The Host.

Bong Joon-ho — z White Man w portfolio i juz jako absolwent socjologii, zglosit si¢

2 Obszerng biografi¢ Bong Joon-ho, wzbogacona o wspomnienia rezysera, przedstawia Ji-youn Jung. Czgsé
informacji na temat dziecinstwa i okresu studiow Bonga pochodzi z ksigzki tej wtasnie autorki. Por. Ji-youn Jung,
Bong Joon-ho (Colin A. Mouat, trans.), Korean Film Council, Seul 2008, 214-243 [e-book].

3 Nazwa wzigta si¢ od koloru drzwi do pomieszczenia, w ktorym odbywaty si¢ spotkania.

Roznice trafnie zauwaza Nam Lee. Por. Nam Lee, The Films of Bong Joon Ho, Rutgers University Press, New
Brunswick 2020, s. 38 [e-book].
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do Korean Academy of Film Arts (KAFA). Instytucja, uruchomiona w ramach programu KOFIC,
oferowala roczny program produkcji filmowej. Uczniowie wspolnie tworzyli wlasne projekty.
Czesto wymieniali si¢ funkcjami — pracowali w roéznych pionach. W KAFA Bong nakrecit
kilkuminutowy film The Memories in My Frame, ale dopiero jego dyplom — Incoherence (1994),
okazal si¢ przepustka do dalszej kariery. Podzielona na cztery cze$ci etiuda skupia si¢ na trzech
bohaterach. Szanowany profesor przeglada w gabinecie czasopisma pornograficzne. W por¢ ukrywa
to przed studentka. Mezczyzna w bialtym dresie podczas porannego joggingu regularnie kradnie
mleko spod drzwi sgsiadéw. Zrzuca wing na roznosiciela gazet. Czlowiek ubrany w garnitur, wraca
pijany do domu. Nie moze znalez¢ fazienki, wigc postanawia wykorzysta¢ w wiadomym celu
miejsce publiczne. Zostaje przylapany przez nocnego stréza, na ktorym msci si¢ w wyjatkowo
obrzydliwy sposob. Bong tak konstruuje fabule, ze zawodowy status bohaterow — nie liczac
pierwszego z nich, zostaje ujawniony dopiero na koncu. Wszyscy biorg udzial w debacie
telewizyjnej. Obok profesora siedzg redaktor naczelny gazety i prokurator — postacie z pozostatych
dwoch segmentow filmu. Zaproszeni w charakterze ekspertow rozmawiaja o kryzysie moralnym,
trawigcym koreanskie spoteczenstwo. Stawiajg kolejne diagnozy. Winne zepsucia sg niedostateczna
edukacja, brak wychowania w domu i popkultura — zwlaszcza japonskie piosenki. Cata dyskusja
jest tylko podszytym fatszem betkotem.

W Incoherence rozdzwick pomiedzy publicznym autorytetem bohaterow a ich
zachowaniami na co dzien to zrodlo komizmu, a zarazem ostrze wymierzone w sposob myslenia
gleboko zakorzeniony w Korei, gdzie wysoka pozycja zawodowa 1 wyzsze wyksztatcenie
automatycznie zapewniaja powszechny podziw. Bong Joon-ho o§miesza wynoszone na piedestat
idealy. Przy okazji pokazuje, ze prawdziwe zycie toczy si¢ w zupelnie innym miejscu. Roznosiciel
gazet, ktory oglada rozmowe, szybko zasypia. Studentka, myjac zeby, zauwaza na ekranie twarz
profesora. Program leci tez w stro6zowce ochroniarza, ale ten — zajety obowigzkami, nawet nie
zwraca na niego uwagi. Codzienno$¢ w swojej zwyklosci i banalno$ci nie ma nic wspolnego
z obrazem kreowanym przez tegie glowy. Godno$¢ i1 szacunek do drugiego cztowieka majg ludzie,
ktérymi pozornie dystyngowani mezczyzni otwarcie gardzg, a nie oni sami. W petnometrazowych
produkcjach Bonga Joon-ho pojawi si¢ caly wachlarz postaci podobnych do bohateréw Incoherence
— wykladowcow, prezesow i urzednikdw, z upodobaniem przedstawianych w krzywym zwierciadle,
ale i z duzg dawka humoru.

Film Incoherence byt pokazywany na festiwalach w Vancouver i w Hongkongu. Spotkat si¢
z pozytywnym odbiorem publicznosci 1 krytykow. Realizacja dobrze przyjetego krotkiego metrazu
nie oznaczala jednak od razu otwartej furtki do fabularnego debiutu. Najpierw nalezato zdoby¢

doswiadczenie na duzym planie. Po ukonczeniu KAFA rezyser szukal punktu zaczepienia.
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Prébowat dostac si¢ do ekip A Single Spark Park Kwang-su 1 4 Petal Jang Sun-woo. Wysitki spetzty
na niczym — wszystkie miejsca byty juz obsadzone. W tym czasie Bong i jego zona utrzymywali si¢
z dorywczej pracy — monitorowania mediow 1 filmowania wesel. Wprowadzili si¢ do niewielkiego
mieszkania. Z trudem wigzali koniec z koncem, a spodziewali si¢ juz dziecka. W ramach jednego
ze zlecen para pracowata przy programie, ktory emitowano w katolickim kanale PBC. Filmowe
wprowadzenia przygotowywat w nim Park Chan-wook. Ten ostatni byt zreszta pierwszym, ktory
skontaktowat si¢ z Bongiem, zeby porozmawia¢ o wspotpracy. Chodzito o jego drugi pelen metraz,
ale projekt nie wypalil.

W koncu w 1996 roku, za sprawa Park Joon-wona, Bong dotaczyt do ekipy nowelowego
7 Reasons Why Beer is Better Than a Lover. Pdzniej pracowat jako wspolscenarzysta i asystent
rezysera przy Motel Cactus (1997) Park Ki-yonga — historii, ktorej akcja toczy si¢ w tytulowym
seulskim hotelu, miejscu wynajmowanym do mitosnych schadzek. Film ze zdjeciami autorstwa
Christophera Doyle'a — stalego operatora Wong Kar-waia, zostal nagrodzony na festiwalach
w Busanie i w Rotterdamie. Po nim Bong Joon-ho napisal jeszcze scenariusz do Phantom:

The Submarine (1999) Min Byung-chuna.

Szczekajace psy, superswinie i pasozyty — filmografia w pigulce

W trakcie kilku lat spedzonych w $srodowisku filmowym, rezyser poznat producenta Tcha
Sung-jaia — wowczas zwigzanego z Uno Films. Dzigki niemu zrealizowat debiut Barking Dogs
Never Bite (2000) — czarng komedi¢ o niespetnionym naukowcu — Yun-ju, ktory usituje zostac
profesorem. Bohater ma tez drugi, bardziej palacy problem — nie moze znie$¢ gtosnego szczekania
psow sasiadow. Postanawia si¢ ich pozby¢. Na jego nieszczgscie zwierzgtami zaczynajg
interesowac si¢ tez inni mieszkancy bloku — najpierw dozorca — wielbiciel psiny, potem Hyun-nam
— dziewczyna, szukajaca zaginionych psow.

Barking Dogs Never Bite cz¢sto nawigzuje do estetyki japonskich mang i anime. Dobrze
wida¢ to w scenie poscigu, rozgrywajacej si¢ na korytarzach wielopietrowego kompleksu.
Stosowanie zwolnionego i przyspieszonego tempa, charakterystyczna muzyka i komediowe gagi
sprawiaja, ze gldwni bohaterowie wygladaja jak postacie zywcem wyjete z komiksu. Rezyser nigdy
nie kryl swojej sympatii do japonskiej kultury popularnej. Warto wspomnie¢, ze jej import przez
dtugi czas byl zakazany w Korei Potudniowej ze wzgledu na wynikajace z historii napigte stosunki
obu panstw. Zmienito si¢ to dopiero pod koniec lat 90., wigc manga i anime pojawily si¢

w $wiadomosci Koreanczykoéw dos¢ pdzno. Bong Joon-ho byt wérdd nich jednym z pierwszych
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otaku®. Do samego scenariusza przemycit wiele watkow i inspiracji z wlasnego zycia. Akcje osadzit
w budynku, w ktorym kiedy$ mieszkal z Zong. Z kolei jego brat, gdy obronil doktorat, mierzyl si¢
z r0Znymi perturbacjami zwigzanymi z zatrudnieniem na uczelni.

Pelnometrazowy debiut, zrealizowany za okoto 800 tysigcy dolardéw, czyli w budzecie
nizszym niz éwczesna $rednia dla koreanskich produkcji, nie odnidst sukcesu. Nie mogl liczy¢
na zadowalajacag frekwencje w kinach ani na zainteresowanie krajowych krytykow. Barking Dogs
Never Bite na Zachodzie zwykle postrzegany jest tylko jako poczatek kariery, o ktorym wypada
wspomnie¢ podczas festiwalowych Q&A 1 filmowa anegdota. Historia m¢zczyzny pozbywajacego
si¢ matych, hatasliwych psoéw, ktory na dodatek mieszka obok ludzi chetnie wktadajacych
je do garnka, dla duzej czesci zagranicznej publiczno$ci stanowi czysta abstrakcje.

Cho¢ w Barking Dogs Never Bite szybko rusza spirala nieporozumien, konfliktow interesow
1 nieudanych §ledztw, to przede wszystkim opowies¢ o zwyklym, czesto nudnym, a jeszcze czesciej
— pozbawionym perspektyw, zyciu. Bong Joon-ho skupia si¢ na niewielkiej spotecznos$ci
koreanskiego osiedla i czyni sporo stodko-gorzkich obserwacji na temat ludzkich zachowan. Watek
jedzenia psiego migsa ma duzo glebszy spoteczny kontekst®. Nie jest wytworem ekscentrycznej,
niepohamowanej wyobrazni twdrcy, majagcym wylacznie zrecznie sples¢ ze soba fabule.

W Barking Dogs Never Bite pojawiaja si¢ kluczowe motywy, ktoére beda powracal
w pbézniejszych dzietach rezysera — bohaterowie z nizin spotecznych, bezduszne instytucje,
korupcja, aktywizm, potgga mediow, niewydolno$¢ organdéw S$cigania 1 oczywiscie — ludzka
solidarno$¢ lub jej brak. W skostniatym srodowisku uczelni rzadza starzy profesorowie. Yun-ju,
aby zdoby¢ upragnione stanowisko, musi dziata¢ zgodnie z regutami skorumpowanego systemu.
Wysoka lapoéwka to przepustka do lepszego zycia, a zarazem co$, co przez dlugi czas pozostaje
poza zasiggiem niezbyt zamoznego malzenstwa. Policja aresztuje niewlasciwego cztowieka —

wystepki Yun-ju 1 dozorcy nie wychodza na §wiatto dzienne. Hyun-nam jako jedyna angazuje si¢

5 Otaku — okre$lenie osoby interesujacej si¢ japonska popkultura, zwtaszcza mangg i anime.

6 O jedzeniu psiny w Korei Potudniowej pisze migdzy innymi Roman Husarski w eseju Psie smutki i smaki. Szacuje
sig, ze wspolczesnie w Korei Poludniowej spozywa si¢ az dwa i pol miliona pséw rocznie (w przeliczeniu
na mieszkanca wyzszy wynik ma tylko Wietnam). To jedyny kraj, gdzie funkcjonuja wielkie psie farmy (gae
nongjjang). Tajemnicze ,,zagini¢gcia” udomowionych zwierzat sa duzo rzadsze, ale podobno wcigz si¢ zdarzaja.
W przeciwienstwie do innych panstw Azji, ktére nadal jedza psing gléwnie z powodu biedy, w Korei w migsie psow
upatruje si¢ wlasciwosci leczniczych. Psing spozywa raczej starsze pokolenie. Do teraz w bocznych uliczkach miast
mozna znalez¢ restauracje, serwujace wylacznie ten lokalny przysmak. Mimo ze dla wielu Koreanczykéw psy juz
dawno staty si¢ wylacznie pupilami, krytyka tego zwyczaju przywedrowata z Zachodu. W kraju dzialajg organizacje
walczace o prawa zwierzat, ktore daza do calkowitego zaprzestania procederu. Po drugiej stronie protestuje
Koreanskie Stowarzyszenie Handlowcow Psiego Migsa. Wlascicielom baréw z psing, czesto przekazujacym biznes
swoim dzieciom, zakaz przyniesie strat¢ jedynego zrodla dochodu. Ze wzglgedu na konflikt interesow sprawa nadal
tkwi w martwym punkcie. Zob. Roman Husarski, Kraj Niespokojnego Poranka. Pamigé i bunt w Korei
Poludniowej, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021, s. 174-200. W 2017 roku prezydent Korei Potudniowej —
Moon Jae-in, zaadoptowal psa odratowanego z rzezni. Dori szybko zostal najpopularniejszym przedstawicielem
wlasnego gatunku w kraju. Nie ma sensu wnika¢, czy gest Moona byl bardziej chwytem wizerunkowym,
czy zapowiedzig konkretnych dziatan, bo sam w sobie nidst wyrazne spoleczne przestanie.
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w ratowanie psow i1 z tego powodu traci pracg. Nie speinia tez marzenia o zostaniu bohaterka.
Telewizja wycina jej wypowiedz z materiatu informujacego o schwytaniu sprawcy.

Wielu z mieszkancéw osiedla dostaje od zycia bardzo mato. Nie jest w stanie zapewnic
sobie finansowego 1 socjalnego bezpieczenstwa, dlatego nie ma w ogole poczucia zbiorowej
odpowiedzialno$ci. Jang-mi — przyjaciétka Hyun-nam, nie rozumie pracownicy banku, ktora
udaremnita napad. Uwaza jej zachowanie za dziwne — walczyla o nieswoje pienigdze. W Okji
pojawia si¢ podobny watek. Kierowca Mirando odmawia dalszego poscigu za superswinig, bo firma
nie zapewnita mu nawet ubezpieczenia. Bez wahania obraza tez koncern w mediach. Zapytany, czy
nie jest przypadkiem pracownikiem przedsigbiorstwa stwierdza, ze tak, ale niezbyt go to obchodzi.

Bong pod producenckimi skrzydtami Tcha Sung-jaia zrealizowat tez swdj drugi film —
Zagadke zbrodni (2003). Scenariusz opart na faktycznych wydarzeniach z lat 80., kiedy Korea
wstrzasneta fala brutalnych morderstw popelionych w Hwaseong, na rolniczej prowingji.
Do nowego projektu przygotowywatl si¢ przez ponad pdt roku. Rozmawiat z policjantami
zaangazowanymi w sprawe. Czytat prase z tamtego okresu. Im bardziej zaglebial si¢ w reaserch,
tym wyrazniej zaczynal dostrzega¢ razace nieprawidlowosci 1 absurdy, ktore stalty za porazka
prawdziwego Sledztwa. Wtasnie o nich postanowit opowiedzie¢. Dzieki temu Zagadka zbrodni,
oddajaca realia pracy policji w dobie rezimu wojskowego, to zaré6wno kryminal, jak i dramat
spoteczny. Opowies¢ o drastycznych zabdjstwach — szczegdlnie przygnebiajaca ze wzgledu
na odniesienie do rzeczywisto$ci, na wskro§ przenika humor. Taki zabieg dziala doskonale
z prostego powodu. Kazdy dowcip 1 kazdy Zart sytuacyjny maja swoje organiczne zrodlo — epoke
autorytarnych rzadow.

Bong Joon-ho chciat, aby ponura atmosfera lat 80., znalazta odzwierciedlenie nie tylko
w fabule, ale 1 na ekranie. Kostiumy i scenografia, zdominowane przez czernie, szarosci i beze,
buduja §wiat wyprany z koloréw. Rezyser wraz z operatorem Kim Hyun Ku (Peppermint Candy,
The Host, produkcje Hong Sang-soo) postanowili wzmocni¢ ten efekt. Nakrgcony na tasmie 35 mm
material — za wyjatkiem scen otwierajacej i finatowej, poddany zostat procesowi bleach bypass.
W uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze ta technika polega na ominigciu jednego z etapow
wywolywania filmu, przez co kolory stajg sie bardziej nienasycone’. Redukcja barw sprawia,
Zze obraz robi wrazenie zimniejszego 1 buduje poczucie dystansu. Skojarzenia z Siedem,
Podziemnym kregiem 1 Szeregowcem Ryanem jak najbardziej wskazane. W nich tez uzywano
bleach bypass.

W Zagadce zbrodni Bong Joon-ho postawitl na komediowo-dramatyczny talent Song Kang-

7 Curtis Tsui, 10 Things I Learned: »Memories of Murder«, Criterion, 22.04.2021,
https://www.criterion.com/current/posts/7362-10-things-i-learned-memories-of-murder [dostgp: 10.09.2021].
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ho. Obsadzit go w roli prowincjonalnego detektywa Parka — specjalisty od przeswietlania ludzi
wzrokiem, wymuszania zeznan i jesli trzeba — szukania pomocy u wrozki. Bylo to pierwsze
spotkanie rezysera 1 aktora, ktore wkrotce przerodzito si¢ w wieloletnig wspotprace. W drugiego
ze Sledczych — Seo, policjanta z Seulu, wcielit si¢ Kim Sang-kyung. Funkcjonariusz ze stolicy,
poczatkowo zatamany niekompetencja kolegoéw z prowincji, odczuwa coraz wigksza frustracje
zpowodu nierozwigzanej sprawy. Podobno Kim chcial jak najlepiej odda¢ postgpujace
przygnebienie 1 bezsilno$¢ postaci. Ograniczat sen 1 jedzenie, aby wyglada¢ na skrajnie
zmeczonego. Zagadka zbrodni byla drugim najchetniej ogladanym koreanskim filmem roku.
Zobaczylo ja ponad 5 milionéw widzoéw. Postscriptum do kryminalu Bonga dopisato Zycie
i to po szesnastu latach od jego kinowej premiery. W 2019 roku Lee Choon-jae — odsiadujacy
dozywotni wyrok w wigzieniu za inne przestepstwo, przyznal si¢ do zbrodni, wokot ktorych osnuto
historig.

Kiedy Bong Joon-ho zaczynat prace nad trzecig fabula — The Host (2006), pozornie
chwytliwy temat — opowie$¢ o potworze z rzeki Han, nie spotkal si¢ od razu z szalonym
entuzjazmem. Monster movies nie mialy zbyt duzej tradycji w Korei Poludniowej. Mimo to sukces
poprzedniego filmu zapewnil rezyserowi budzet w wysokosci 10 min dolaréw. Byla to kolosalna
suma jak na warunki lokalnego rynku, a jednocze$nie do$¢ niewielka, gdy w gre wchodzito science
fiction z prawdziwego zdarzenia. Ponad potowe srodkéw pochtongty efekty specjalne (SFX i VFX).
Celem byto stworzenie przekonujacego obrazu monstrum. Bong Joon-ho i projektant Jang Hee-chul
nie chcieli powiela¢ wizerunkéw znanych z kina hollywoodzkiego i japonskiego. Inspirowali si¢
wygladem egzotycznych ryb. W projekt od strony technicznej zaangazowaty si¢ miedzy innymi
nowozelandzkie Weta Workshop i amerykanskie The Orphanage. Wysoki koszt CGI zmusit Bonga
do zredukowania przewidzianej liczby uje¢ potwora. W storyboardzie pojawito si¢ ich okoto 160.
Ostatecznie zmniejszono je o jedng trzecia.

Na szczg$cie dla napigtego budzetu The Host udato si¢ znalez¢ duzo naturalnych lokacji
w okolicach mostu kolejowego Hangang. Ekipa pracowata w tunelach i podziemiach, czgsto
mierzac si¢ z niskimi temperaturami 1 problemami adaptacyjnymi. Samo przecigganie kabli
1 wnoszenie wartego setki tysiecy dolaréow sprzetu do podmoktych przestrzeni bylo nie lada
stresem. Kryjowka potwora zostala stworzona sztucznie. Wiele rozwigzan wybierano metoda préb
i bledow. Za niewidoczny w kadrze pysk monstrum, ktéry wypluwa ludzkie szczatki, postuzyta
niezbyt wyrafinowana, cho¢ specjalnie zbudowana konstrukcja. Efekt skokow do wody uzyskiwano
przez zrzucanie z mostu pustych beczek. Rezyser, ktory zyskal przydomek Bong-tail (potgczenie
nazwiska ze stowem detail — ,szczegot”), dbal o kazdy, nawet najmniejszy wizualny aspekt

produkcji — od wygladu etykiet butelek w laboratorium, przez konsystencj¢ wydzieliny
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wydobywajacej si¢ z paszczy potwora, az po barwe substancji rozpylanej w scenach koncowych.

W The Host wida¢ autorskie podejscie Bonga do kategorii monster movie. Nie dos¢,
ze monstrum w calej swojej okazatosci pojawia si¢ juz w poczatkowych sekwencjach, to jeszcze
rownie szybko porywa corke gltownego bohatera. Za filmowg inspiracj¢ ponownie poshuzyly
prawdziwe wydarzenia. W 2000 roku armia amerykanska przyznata si¢ do wrzucenia do rzeki Han
kilkudziesigciu litrow toksycznego formaldehydu, pochodzacego z jej bazy wojskowej w Seulu.
Incydent pociagnal za sobg liczne protesty organizacji ekologicznych i obywateli. Chodzilo nie
tylko o razace naruszenie przepisow srodowiskowych, ale tez o fakt, ze skazone zostalo jedno
ze zrodel zaopatrujacych Koreanczykéw w wode pitng. W The Host pojawienie si¢ potwora
ma bezposredni zwigzek z katastrofg chemiczna.

Rezyser, piszac scenariusz filmu, postanowil jednak skupi¢ si¢ na losach dysfunkcyjnej
rodziny, ktéra musi potaczy¢ sity, aby odnalez¢ uprowadzong przez monstrum Hyun-seo. W sktad
familii Parkéw wchodza niedot¢zny dziadek, Gang-du — Zyciowy nieudacznik i ojciec dziewczynki,
a takze jego brat — bezrobotny absolwent i siostra — brazowa medalistka w tucznictwie. Wszystkim
daleko do superbohateréw. Takie przeniesienie punktu cig¢zkoSci sprawito, ze w popularnej,
gatunkowej formule znalazlo si¢ zarowno miejsce na dramat spoteczny, jak i1 na polityczng satyre,
wys$miewajaca nieudolnos¢ koreanskiego rzadu i Stany Zjednoczone. The Host ustanowil nowy
rekord w krajowym box offisie. Warto przypomnie¢ — ponad 13 milionéw sprzedanych biletow
oznaczato, ze statystycznie film widzial co czwarty Koreanczyk.

Zanim Bong Joon-ho zabrat si¢ za nastepny peten metraz, zrealizowat potgodzinng nowele
w ramach antologii Tokyo! (2008). W projekcie udziat wzigli jeszcze dwaj inni arty$ci — Michael
Gondry (Zakochany bez pamigci, Jak we snie) i Leos Carax (Pola X, Holy Motors). Wspolnym
elementem trzech historii miato by¢ miejsce akcji — stolica Japonii. Etiuda Shaking Tokyo Bonga
to opowie$¢ o miodym mezczyznie, ktory jest hikkikomori® — od lat nie wychodzi z domu.
W ciasnym mieszkaniu obok stosoOw ksiazek obsesyjnie kolekcjonuje puste kartony po jedzeniu
i rolki papieru toaletowego. Wszystkie rzeczy niezbedne do przetrwania moze zdoby¢ bez kontaktu
z drugim czlowiekiem. Co innego, gdy w gre zaczyna wchodzi¢ mito$¢. Jego zycie zmienia
pojawienie si¢ nowej doreczycielki pizzy. Mezczyzna, aby ponownie spotka¢ dziewczyng, musi
opusci¢ bezpieczne schronienie. W koncowych scenach Shaking Tokyo miastem wstrzasa kolejne
trzesienie ziemi — teraz bedace metaforg wybuchajacego uczucia. Bong Joon-ho, po otrzymaniu
propozycji nakrecenia jednego z segmentow Tokyo!, szukal skojarzen, jakie wywotuje w nim

miasto. Wyobrazal sobie przerazliwie samotnych, odizolowanych mieszkancow metropolii.

8 Hikikomori — okres$lenie osoby izolujacej si¢ od spoteczenstwa. W skrajnych przypadkach oznacza catkowite
ograniczeniem interakcji ze §wiatem zewnetrznym (niechodzenie do pracy, brak kontaktu z innymi ludzmi,
przebywanie w zamknigciu).
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Zapragnal stworzy¢ historie, ktora ich obudzi. Stad pojawit si¢ tytul, ale tez motyw trzesienia ziemi’
— anomalii czestej w Japonii. Cho¢ tym razem Bong skupiat si¢ na innej kulturze, z niej tez
automatycznie wyciggnat temat spoteczny — zjawisko hikikomori.

Wysitek zwigzany z powstawaniem efektow specjalnych do The Host sprawil, ze rezyser
zapragnat na chwilg uciec od science fiction. Nad Matkq (2009) pracowat z przerwami od dobrych
kilku lat, ale dopiero teraz poczul, ze dojrzat do opowiedzenia tej historii. Zreszta scenariusz pisat
zmysla o konkretnej aktorce — Kim Hye-ja. Bez niej nie wyobrazal sobie filmu. Z przyszlg
odtworczynig gtownej roli spotykal sie regularnie w trakcie przeciagajacego si¢ developmentu.
Kim byta ikong kina koreanskiego. Za sprawg kreacji w serialach telewizyjnych przylgnat do niej
bardzo tradycyjny wizerunek matki — pelnej spokoju i strzegacej ciepta domowego ogniska.
Tymczasem nowa produkcja Bonga opowiada o zupeinie innej stronie macierzynstwa — jego
atawistycznej sile, ktora odstania mroczne zakamarki ludzkiej duszy. Tytulowa matka walczy
o wolno$¢ jedynego syna. Postanawia przeprowadzi¢ wlasne $ledztwo i1 dowie$¢ niewinno$ci
dziecka.

Na planie Matki Bong Joon-ho po raz pierwszy pracowat z operatorem Hong Kyung-pyo,
ktory po przeczytaniu scenariusza od razu zdecydowal si¢ zaangazowa¢ w projekt. Byt to dla niego
dos$¢ szczegdlny moment. W kontrze do postepujacej cyfryzacji kina, coraz chetniej szukat obrazow
surowych i ziarnistych'®. Pod katem zdje¢ chciat zrealizowaé zupelie inny film Bonga niz
dotychczasowe. Obu tworcom zalezalo na wigkszym realizmie. Artystyczne poszukiwania
zaowocowaly zastosowaniem anamorficznych obiektywow (zdecydowano si¢ na niemiecki
obiektyw Hawk) i nietypowym wyborem formatu obrazu. Tak zwany aspect ratio w Zagadce
zbrodni 1 The Host to 1:85:1. W Matce mamy do czynienia z 2:35:1. Takie proporcje chetnie
wykorzystywane sg w produkcjach naszpikowanych akcja ze wzgledu na bardziej kinowy efekt.
W tworczosci Bong Joon-ho zostaly uzyte nie w kasowym monster movie, tylko w kameralnym
dramacie. To rozwigzanie miato wydobywaé niepewnos$¢ 1 nerwowo$¢ gtéwnej bohaterki —
w kadrze czesto wklejonej w rozciagajaca si¢ dookota niej przestrzen. Kim Hye-ja za swoja
niezapomniang kreacje¢ aktorskg zostala wyrdzniona kilkunastoma nagrodami.

Rownowaga w kosmosie musiata zostala zachowana — po Matce Bong podjat si¢ adaptacji

9 Bong Joon-ho, Bong Joon-ho Exclusive Interview — TOKYO! (rozm. przepr. Steve Weintraub), 18.05.2009,
https://collider.com/bong-joonho-exclusive-interview-tokyo [dostgp: 10.09.2021].

10 Hong Kyung-pyo niecale dziesi¢¢ lat pdzniej zrealizowatl zdjecia do Plomieni Lee Chang-donga, co jest kolejnym
swiadectwem jego autorskiego podej$cia do obrazu. Skgpane we mgle panoramy Paju i niezapomniana sekwencja
tanca Hae-mi buduja duszny klimat kryminatu w stylu slow cinema, ktéry stopniowo rozsadzaja klasowe napigcia.
Passa Honga od lat trwa w najlepsze. Pracowal tez przy Lamencie Na Hong-jina, a z Bong Joon-ho do tej pory
spotkal si¢ jeszcze dwa razy — na planie Snowpiercera i Parasite. O wizualnych aspektach Matki Hong opowiada
m.in. w materiatach dotgczonych do DVD filmu, wydanego przez Magnoli¢. Zob. Hong Kyung-pyo [w:] Bong
Joon-ho, Mother, DVD, Magnolia Home Entertainment, 2010.
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dystopijnej powiesci graficznej Le Transperceneige. Rezyser — fan komiksow, natknal si¢ na nig
podczas wizyty w ksiegarni. Tak powstal Snowpiercer (2013). W $§wiecie skutym lodem jedyni
ocalali skazani sg na ciggle krazenie dookota globu w pedzacym pociggu. Zamknieta zbiorowos¢
rzadzi si¢ okrutnymi prawami. W pierwszych sktadach mieszkaja najbogatsi. Koncowe przedziaty,
nazywane potocznie Ogonem, zajmujg pasazerowie na gape, najnizsza warstwa spoteczna. Wilasnie
oni — gtodni i1 sprowadzeni do kategorii podludzi, od lat probuja obali¢ Wilforda — kierownika
pociggu. Krwawo tlumione powstania nie powstrzymujg nastgpnych $miatkow. Na czele kolejne;j
rewolty staje Curtis. Dotarcie do lokomotywy okazuje si¢ mozliwe tylko z pomocg Namgoonga,
specjalisty, ktory zaprojektowal zabezpieczenia w Snowpiercerze. Niestety jest pewien problem,
a wlasciwie dwa. Mezczyzna siedzi w pilnie strzezonym wig¢zieniu i mowi wytacznie po koreansku.

W filmie pojawita si¢ miedzynarodowa obsada. Obok wspomnianych juz gwiazd zza
Oceanu — Chrisa Evansa, Tildy Swinton 1 Eda Harrisa, wystapili Song Kang-ho i Ko Ah-sung
(The Host) — ponownie w roli ojca i corki, a takze europejscy aktorzy, tacy jak Luke Pasqualino
i Témas Lemarquis. Na zagranicznych festiwalach czgsto pytano Bonga, co sklonito go do pracy
w Hollywood. Takie podszyte imperialistycznym podej$ciem przekonanie ma niewiele wspolnego
z prawda. Snowpiercer to film w wigkszosci anglojezyczny, ale zostal wyprodukowany
za koreanskie pienigdze, z mniejszosciowym wkladem kilku innych koproducentéw. Zrodto
finansowania sprawia, ze jest filmem poludniowokoreanskim. Dobdr obsady byt §cisle zwigzany
z fabulg. Rezyser nie wyobrazal sobie, aby w ludzi ocalatych sposrdd catej populacji wceielali sig
tylko rodzimi aktorzy. Na realizacj¢ fabuty otrzymat 40 min dolarow, czyli cztery razy wiecej niz
na The Host, co wcigz stanowi jeden z najwigkszych budzetow w krajowej kinematografii.

Przygody Bong Joon-ho z amerykanskim przemystem filmowym nie skonczyly sie¢
na niezr¢cznosciach zwigzanych z rodowodem filmu. Do historii przeszedt konflikt tworcy
z Harveyem Weinsteinem — producentem przez lata trzgsacym Hollywood, a obecnie skazanym
za przestgpstwa seksualne, ktdrych ujawnienie zapoczatkowato ruch #MeToo. Weinstein byt
amerykanskim dystrybutorem filmu. Odpowiadat za wprowadzenie go do kin w Stanach
Zjednoczonych 1 w kilku innych anglojezycznych panstwach. Nalegat na skrocenie fabuly o okoto
dwadziescia minut. Forsowat tez sztuczne dodanie voice-over na poczatku i na koncu historii w celu
lepszego wyjasnienia jej zachodnim widzom. Poza tym na ekranie miato pojawic si¢ ,,wigcej Chrisa
Evansa”. Wersja rezyserska bez podobnych komplikacji byla wyswietlana w Korei, Francji
1w Japonii. Bong Joon-ho, mimo Ze bierze na warsztat popularne gatunki filmowe, udowodnit
swoje autorskie podejscie do kina. Pozostal nieugiety, co poskutkowato niemal rocznym
opOznieniem premiery.

Do teraz przytaczane sa anegdoty zwigzane z walka o kazda majacg po6js¢ pod nodz
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sekwencje. W jednej ze scen zamaskowany bandyta tnie toporem wielka rybe. Bong Joon-ho, ktory
oczywiscie nie chciat rezygnowac z ujecia, thumaczyt Weinsteinowi, ze ma ono osobisty charakter.
Jego ojciec byt rybakiem, a to rodzaj filmowego hotdu. Ktamstwo przyniosto oczekiwany efekt.
Weinstein zakazal wycinania tego fragmentu. Na problematycznym filmowcu zemscit si¢ w inny
sposob. Zmienil podmiot odpowiadajacy za dystrybucje na Radius-TWC — mniejszg wytwoérnie
wchodzacg w sktad Weinstein Company. Snowpiercer w czerwcu 2014 roku trafil do zaledwie
osmiu kin. Na producenta czekata jednak niespodzianka. Ze wzgledu na ogromng popularnos¢,
konieczne bylo zwigkszenie liczby ekrandw do stu pigédziesigciu. Dwa tygodnie pdzniej tytut
znalazt si¢ w serwisach VOD. Byt pierwszym filmem dostgpnym na kanatach streamingowych
w chwili, gdy nadal wy$wietlano go w kinach'’.

Zatarg z Amerykaninem na szcze$cie nie zniechecit Bonga do wyjscia poza lokalny rynek.
Swiete prawo do director's cut i 50 mln budzetu zaoferowat mu nowy, ale coraz mocniejszy gracz
w przemyS$le filmowym — Netflix. Powstala w ramach tej kooperacji Okja zadebiutowala
na platformie w 2017 roku. To historia Miji, ktéra zyje u boku swojej jedynej przyjaciotki —
pokaznych rozmiaréw superswini. Zwierz¢ nalezy do dwudziestu szeSciu genetycznie
zmodyfikowanych stworzen wystanych przez amerykanska korporacj¢ Mirando pod opieke
rolnikow z catego $wiata. Firma, pod plaszczykiem ekologii i mitosci do natury, tak prawdg pracuje
nad nowym rodzajem wieprzowiny. Produkt ma zrewolucjonizowaé przemyst migsny. Zbliza si¢
final zakrojonej na szeroka skale akcji marketingowej. Okja zwycieza konkurs na Najlepsza
Super§wini¢. Zostaje wywieziona do Nowego Jorku, aby u$wietni¢ organizowang tam parade.
W élad za nig rusza zrozpaczona Mija. Dziewczynka, podczas pelnej niebezpieczenstw podrozy,
najpierw spotyka aktywistow z Frontu Wyzwolenia Zwierzat, pézniej — bezwzgledna prezeske Lucy
Mirando. W koncu trafia do rzezni, gdzie Okja czeka na $mier¢. Podobnie jak Gang-du z The Host,
musi zmierzy¢ si¢ z wielkg maching kapitalistycznego $wiata, w ktorej interesy stabszych
1 biedniejszych nie maja zadnego znaczenia.

Gdyby nie fakt, ze Bong Joon-ho raczy widzow duza dawka humoru, ktéry zdecydowanie
wykracza poza ramy kina familijnego, przygodowa Okja z powodzeniem mogtaby zosta¢ uznana
za fabularne dziecko studia Ghibli. Zarysowana z duza czuto$cig relacja pomiedzy Mija a urocza
super§winig nasuwa skojarzenia z Moim sgsiadem Totoro (1988) Hayao Miyazakiego. Z kultowym
dzielem oprocz motywu — nazwijmy to, miedzygatunkowej przyjazni, taczy ja podej$cie do natury.
Dokonania mistrza japonskiej animacji nie byty jednak bezposrednig inspiracja. Bong Joon-ho miat
w glowi mglisty obraz wielkiego stworzenia o smutnych oczach. Zaczal tworzy¢ histori¢, mogaca

kry¢ si¢ za jego spojrzeniem. Chcial, zeby Okja wygladala jak zwierzg, ktére nie wystgpuje

11 Nam Lee, The Films of Bong..., op. cit., s. 52-54.
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w przyrodzie, a jednocze$nie posiadata cechy, czyniace jej istnienie wielce prawdopodobnym.

Za kamerg stangl Darius Khondji — autor zdje¢ do Siedem Davida Finchera oraz filmow
Jeana-Pierre'a Jeuneta i Marca Caro (Delicatessen, Miasto zaginionych dzieci). Rezyserowi zalezato
na wspotpracy z operatorem. Czul, ze to wlasnie on bedzie w stanie odda¢ basniowos$¢ opowiesci,
a zarazem zbudowa¢ mroczny klimat filmowej ubojni. Ze wzgledu na liczne angloj¢zyczne role,
Bong, aby wygladzi¢ dialogi i dobrze przenie$¢ poszczegdlne zarty, ponownie zdecydowal sig¢
na wsparcie zagranicznego wspolscenarzysty. Przy realizacji Snowpiercera pracowat z Kellym
Mastersonem, teraz — z Walijczykiem Jonem Ronsonem.

Okja zostata nominowana do Ztotej Palmy na MFF w Cannes. Kiedy podczas festiwalowego
pokazu na ekranie pojawilo si¢ logo Netflixa, publiczno$¢ zaczeta bucze¢. Reakcja wyrazata ogolny
sprzeciw wobec zakwalifikowania produkcji do udzialu w konkursie. Sprawe pogorszyt fakt,
ze film poczatkowo wyswietlono w ztych proporcjach. Wing ponosili organizatorzy. Konieczne
byto zatrzymanie projekcji 1 wznowienie jej po przerwie. Kontrowersje naroste wokot fabuly Bong
Joon-ho wigzaty si¢ z polityka producenta. Netflix odméwil wprowadzenia Okji do francuskich kin.
Po tej edycji imprezy w regulaminie festiwalu w Cannes pojawil si¢ nowy zapis. Koniecznym
warunkiem kwalifikacji filmow dystrybuowanych online ustanowiono ich kinowg premierg
we Francji. Rezyser nie wyjechal z Lazurowego Wybrzeza z nagroda, ale magia jego kina okazata
si¢ silniejsza niz walka o monopol, bgdaca $swiadectwem dynamicznych zmianach w produkcji
filmowej. Po pokazie Okja zebrata kilkunastominutowe owacje.

Migdzynarodowy sukces Bonga sprawil, ze na jego nastgpng produkcje z niecierpliwoscia
czekali juz nie tylko fani w kraju, ale 1 za granica. Rezyser opisywal Parasite jako kameralny
projekt, w catosci zrealizowany w Korei i ponownie z Song Kang-ho w roli gltéwnej. Choé
wszystko brzmiato obiecujaco, chyba mato kto spodziewat si¢, ze film zgarnie kilkaset nagrod,
w tym najwazniejsze statuetki w przemysle filmowym — Ztota Palme, Ztote Globy i az cztery
Oscary. Scenariusz Parasite pierwotnie powstawat pod nazwa The Décalcomanie. Zmiana tytutu
nie spodobata si¢ specjalistom od marketingu, ktérzy obawiali si¢ jego obrazliwego wydzwigku.
Bong Joon-ho, co juz nie powinno dziwi¢, nie ulegt jednak presji. Parasite to historia ubogiej
rodziny Kimow, ktora stopniowo przenika do $wiata bogatych Parkow. Uciekajac si¢ do podstepu,
ktamstwa, a nawet przestepstwa, szybko obejmuje kolejne stanowiska w ich rezydencji. Korzysta
z otaczajacych ja luksusow i1 marzy o wygryzieniu bogaczy z zajmowanej pozycji. Kiedy okazuje
sie, ze nie tylko ona zdazyla zagrza¢ sobie miejsce w willi, wszystko nieuchronnie zmierza
do tragedii.

Parasite wydobywa podziaty klasowe za pomoca kontrastow widocznych w przestrzeniach.

W Snowpiercerze stuzyta temu perspektywa horyzontalna (przod i tyt pociaggu), z kolei tutaj —
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wertykalna (dom — suterena — piwnica). W jednym z wywiadow Bong wyjasnial, ze w Korei
Potudniowej dom reprezentuje status spoteczny cztowieka. Co wigcej, tylko ludzie zamozni maja
w nim schody. Te ostatnie, wszechobecne w roznych formach i ksztattach, pelnig istotng role
w fabule. Rownie duze znaczenie odgrywaja ponure mieszkanie Kimow i ogromna posiadtosé
Parkow. Scenograf Lee Ha Jun dlugo poszukiwal odpowiednich lokacji, a ze Bong Joon-ho stynie
z bycia wybrednym w tej kwestii, skonczylo si¢ na budowie obu obiektow.

Choc¢ storyboard byt jak zawsze bardzo szczegoétowy, Lee stangt przed duzym wyzwaniem.
Jego koledzy architekci, widzac projekt domu Parkow, wybuchali §miechem — byl bezsensowny
i nieergonomiczny. To, co w realnym S$wiecie przyprawialoby mieszkancow o koszmary,
w przypadku Parasite wigzato si¢ z doprowadzong do perfekcji ekonomig produkcji
1 metodycznym, szczeg6towym planowaniem. Rozktad pomieszczen miat idealnie spelnia¢ wymogi
fabuty i dawa¢ konkretne mozliwosci operatorskie. W rzeczywistosci zbudowano tylko pierwsze
pietro rezydencji Parkow. Obraz drugiej kondygnacji stanowil potaczenie zaaranzowanych
pomieszczen i wygenerowanego komputerowo zewnetrza. Suterena Kiméw zostata umieszczona
w basenie o dtugosci 50m 1 niecatych 5m glebokosci. Zbiornik postawiono w Ilsan — miasteczku
na pétnoc od Seulu, chetnie odwiedzanym przez ekipy filmowe. Takie rozwigzanie wybrano
ze wzgledu na przewidziang w scenariuszu scene¢ powodzi.

Bong Joon-ho mial do dyspozycji specjalny program komputerowy, ktéry umozliwiat
wirtualny spacer po rezydencji Parkéw. Sprawdzat w nim potencjalne ustawienia i ruchy kamery.
Bylo to spore ulatwienie, bo rezyser nie lubi rejestrowac niepotrzebnego materiatu. Pracuje metoda
on-set editing i unika robienia tak zwanego pelnego pokrycia sceny (coverage). Dzigki temu
zachowuje wicksza kontrole nad obrazem — na etapie postprodukcji opcje montazu sg
automatycznie bardziej ograniczone. Nie zmienia to faktu, Zze na planie Parasite spotkal sie
z zaufanym montazysta — Yang Jinmo. Tworcy zrealizowali razem Snowpiercera 1 Okje — zdazyli
znalez¢ wspoélng filozofie 1 rytm pracy. Yang, odstaniajac kulisy powstawania ich najnowszej
produkcji, zwrdcit uwage na wazng sprawg. Wedlug niego Bong Joon-ho sam montuje film
przynajmniej dwukrotnie — najpierw na poziomie scenariusza, potem — na poziomie storyboardu.

Poza tym w produkcjach rezysera prac¢ montazowa czesto wykonuje kamera. Najlepiej widac to,

12 Coverage to po prostu ujecia niezbedne do opowiedzenia danej sceny. W wypadku duzych projektow producenci
czgsto nalegaja na zrealizowanie sceny w wigkszej liczbie ustawien (przynajmniej trzech — master shot 1 dwa
kontrplany w wypadku sceny dialogowej), aby mie¢ swobod¢ montazowa w postprodukcji. Przyktadowo kiedy
w trakcie montazu wszystkie duble z planu bliskiego okazuja si¢ pod jakim$§ wzgledem niesatysfakcjonujace
(wpadki, brak kontynuacji widoczny w kadrze, gra aktorska), w jego miejsce mozna uzy¢ fragmentu
zarejestrowanego w innym planie (z innego ustawienia kamery). Pod tym wzgledem coverage ogranicza ewentualne
ryzyko, ze film nie bedzie ,,si¢ opowiadal”. Metoda Bong Joon-ho zaktada krecenie tylko tych ujeé, ktore zostaty
przewidziane w storyboardzie. Warto dodaé, ze on-set editing, czyli wstgpny montaz na planie, pomaga na biezgco
sprawdzac, co zostalo nakrgcone i co jest zbedne. Pozwala zatem unikaé rejestrowania dodatkowego materiatu,
a jednoczes$nie zmniejsza ryzyko zwigzane z jego brakiem.
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gdy w ramach jednego ujecia podaza od jednej postaci do drugiej. Scena réwnie dobrze moglaby
by¢ skonstruowana z klasycznych przeciwujeé, czyli efekt zostalby osiggniety dopiero na montazu.

Parasite to nie tylko starannie przemyslana scenografia, ale tez dynamiczna inscenizacja,
w ktorej kamera 1 aktorzy sa w cigglym ruchu. Jego styl wizualny opiera si¢ na zastosowaniu
licznych kombinacji szwenkoéw, panoram 1 tracking shotow. Operator Hong Kyung-pyo miat
stuprocentowg kontrole nad zdjeciami. Odpowiada za kazde ujecie — nawet detale krecit
wlasnorgcznie, a nie z pomocg asystenta (operatora kamery). Ponownie wybral z Bongiem aspect
ratio 2:35:1, ktory pozwalal na pokazywanie catej rodziny Kiméw w kadrze.

Hong Kyung-pyo musiat tez znalez¢ odpowiednie szerokokatne obiektywy. Cechg
wiekszosci z nich jest powstawanie znieksztalcen obrazu. Wystarczy przypomnie¢ film Chungking
Express Wong Kar-waia, z upodobaniem wykorzystujacy ten efekt. Dla Bonga, ktory nie przepada
za przedstawianiem wyraznie subiektywne] perspektywy postaci, taka wartos¢ dodana byla
niepozadana. W dobrym momencie z tworcami skontaktowala si¢ firma Arri. Hong pojechat
do Monachium na testy jej nowego obiektywu. Tym sposobem zostal wytoniony zwyciezca — Prime
DNA, ktory ogranicza zakldcenia obrazu do minimum. Roéznica pomiedzy $wiatem Kimow
a Parkow przetozyla si¢ tez na wybor oswietlenia. Dom pierwszej z rodzin to zimne, ptaskie §wiatto
jarzenidwek 1 pojedyncze promienie stonca, ktore ledwo wpadaja do sutereny. Z kolei w rezydencji
znalez¢ mozna drogie lampy, dajace migkka i ciepta poswiatg, a takze wielkie okno z widokiem
na ogrdd 1 bigkitne niebo.

Cho¢ trudno to zauwazy¢, w Parasite ponad polowa sposrod okolo tysigca uje¢ zawiera
efekty komputerowe. Z technologii CGI korzystano zaréwno w przypadku kwestii zwigzanych
z montazem (scena gotowania ram-donu), ze scenografig (posiadtos¢ Parkéw), jak i1 ze zdjeciami
(niebo natozone w sekwencji zabawy Kimoéw w ogrodzie). W trakcie krecenia imprezy w ogrodzie
szybko okazalo si¢, ze specjalnie zasadzona trawa nie wytrzyma starcia z wieloosobowa ekipg
filmowa. Nie wiadomo, jak wygladalby ucieczka Ki-tacka ukazana z lotu ptaka, gdyby nie
wygenerowany za sprawg CGI idealny trawnik . Sposob, w jaki Bong Joon-ho wykorzystuje efekty
specjalne w Parasite, przywodzi na my$l dwa hollywoodzkie filmy — Wilka z Wall Street (2013)
Martina Scorsese 1 Zaginiong dziewczyneg (2014) Davida Finchera. Wszyscy trzej rezyserzy uzywaja
VFX do wykreowania konkretnej, autorskiej wizji, a nie w celu, ktory od razu kojarzy si¢ z tym
hastem, czyli do spektakularnych wybuchow, poscigdw i elementéw science fiction.

Wsrod zrodet ogromnego sukcesu najnowszej produkcji Bong Joon-ho trzeba oczywiscie

13 Informacje na temat kulisow powstawania Parasite, podobnie jak wypowiedzi poszczegdlnych tworcow,
w rozszerzonej formie mozna znalez¢ ws$réd materiatdw dolaczonych do DVD wydanego przez Criterion.
Wydawnictwo zawiera tez oficjalna czarno-biatg wersj¢ filmu. Zob. Bong Joon-ho, Parasite, DVD, The Criterion
Collection, 2020.
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wymieni¢ temat nierdwnosci spolecznej — coraz popularniejszy w $wiatowe] kinematografii.
Nie nalezy jednak zapomina¢ o innym sekrecie kariery Parasite — to mainstreamowe kino autorskie,
anie artystyczne. Porusza wazne problemy, o ktorych pragniemy wspotczesnie rozmawiad,
a zarazem w swoim zalozeniu jest skierowane do szerokiego grona odbiorcow. Bongowi takie

podejscie towarzyszy juz od poczatkow twdrczosci.

M jak Morderstwo, B jak Bong — zbrodnie ojcow i matek

Maty chtopiec, ukryty pomiedzy ztotymi Zdzblami trawy, zauwaza zamieszanie we wsi —
policjanci znalezli w rowie zmasakrowane zwloki. Starsza kobieta tanczy samotnie w podobne;j
scenerii — na rozlegtym polu. Chowa reke w potach marynarki i patrzy prosto w oko kamery.
To sekwencje, ktore otwierajag dwa filmy Bong Joon-ho — odpowiednio Zagadke zbrodni 1 Matke.
Powstale na przestrzeni pigciu lat produkcje taczy motyw zbrodni i realistyczny klucz wizualny.
W obu historiach bohaterowie prowadza w pewien sposob amatorskie §ledztwa. W pierwszej ciagte
falszowanie rzeczywistosci wynika z niecheci dotarcia do prawdy i ze znieksztatconego rozumienia
tego pojecia. W drugiej — najpierw ma na celu udowodnienie odgdrnie przyjetych zatozen, a pdzniej
— prawdy ukrycie.

W Zagadce zbrodni policjanci z prowincjonalnego posterunku szukaja mordercy mtodych
kobiet. Sprawa zajmujg si¢ detektyw Park — wierzacy w swoje niemal telepatyczne zdolnosci
wnikania do ludzkich umystéw 1 jego agresywny partner — Cho, specjalista od brutalnego
wymuszania zeznan. Ruszaja przestuchania mezczyzn z miasteczka. Absurdalne wnioski,
dyskusyjne procedury i preparowanie dowodéw nikogo nie dziwig. Tak dziata policja w czasach
rzadoéw trzeciego dyktatora — generala Chun Doo-hwana. Zabdjca ma by¢ jak najszybciej ztapany.
Wpadka goni wpadkeg, a ofiar przybywa. Bong Joon-ho z premedytacja czyni dowodzacymi dwoch
»idiotow”. Stopniowo dodaje wiecej niuanséw, bo duza zaleta jego kina jest budowanie postaci
z polcieni, a nie kreslenie ich czarno-bialg kreska, ale o tym podzniej.

Park 1 Cho nie majg zadnych umiejetnosci, ktore pozwalajg na schwytanie sprawcy. Zamiast
pomaga¢ — szkodza. Bezsensowno$¢ ich dzialan w réwnym stopniu wynika z bezmysSlnosci,
lenistwa 1 powszechnego przyzwolenia na falszowanie rzeczywistosci. W paranoicznych czasach
rezimu nie liczy si¢ zycie obywateli, tylko uznanie zwierzchnikow. Wazny jest sukces, swiadczacy
0 sprawnos$ci aparatu panstwa — najlepiej przypieczetowany stosownym zdjeciem w prasie.
Zabezpieczenie miejsca zbrodni to fikcja. Kiedy Park usituje wprowadzi¢ jakakolwiek organizacje
pracy, nie ma ani kompetencji ani szans, aby zapanowa¢ nad chaosem. Policjanci rozjezdzaja

jedyny $lad buta przestepcy. Schodzac po niewielkim zboczu, przewracaja si¢ jeden za drugim
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niczym bohaterowie slapsticku. Na wie$ dociera Seo — $ledczy z Seulu, ktéry zaczyna obnazac
niekompetencje kolegow.

Dla miejscowych detektywow podejrzani sag wszyscy, co zostaje doprowadzone do granic
absurdu w scenie spotkania Parka i Seo. Pierwszy bierze drugiego za morderce. Wyskakuje
z samochodu i powala go na ziemi¢. P6zZniej nie potrafi przyznac¢ si¢ do biedu. We wnetrzu auta leza
zablocone tenisowki. Cho¢ zostaly uzyte do sfabrykowania $ladow i ukrycia wcze$niejszego
partactwa, Park klamie, ze to wazny dowod. Nie widzi nic zlego w tym, Ze niedbale porzucit
go na podtodze. Wiasnie takie jest cate §ledztwo — fasadowe i niechlujne. Nowi partnerzy maja
zupetnie inne podejscie do prawdy. Kiedy Park daje jednemu z poszkodowanych nowe buty Nike,
Seo zauwaza, ze to adidasy Nice — zwykta podrobka. Bong Joon-ho nawet w najprostszych gestach
nawarstwia znaczenia istotne dla catej fabuty.

W Zagadce zbrodni nie liczy si¢ charakter popelionych morderstw, ktéry moze pomodc
okresli¢ profil zabdjcy. Zbiorowa schizofrenia objawia si¢ na kazdym kroku. Policjanci odrzucaja
warte sprawdzenia informacje. P¢tla na szyi zabitych byla zaci$nigta z ogromng sita. Niedoszta
ofiara zeznaje, ze pamig¢ta delikatne, kobiece dionie napastnika. Tymczasem w pokoju przestuchan
torturowani sg Kwang-ho — chtopak z niepetnosprawnos$cia, ktory nie potrafi utrzymaé pateczek
do ryzu i cztowiek z rekoma pokrytymi odciskami. Oficer Kwon — jedyna kobieta w zespole, wpada
na wazny trop. Zostaje wysmiana przez kolegdw. W patriarchalnym $wiecie i w zawodzie
zdominowanym przez me¢zczyzn, nadaje si¢ wylacznie do parzenia kawy.

Nauczeni doswiadczeniem Park i Cho wiedza, ze najlepszym sposobem na zamknigcie
sprawy jest wielogodzinne przestuchanie. Masowo sprowadzaja do ciemnej piwnicy kolejnych
podejrzanych. Rozbierajg ich do samej bielizny, bija, zadaja wcigz te same pytania i wymuszaja
zeznania. Niewinni mezczyzni wolg przyzna¢ si¢ do zbrodni niz dalej znosi¢ tortury. Niektorzy,
doprowadzeni na skraj zalamania, zaczynaja wierzy¢, ze zabili. Bong Joon-ho celowo nie skupia si¢
na twarzach przestuchiwanych, co skutecznie uniemozliwia wydedukowanie przestgpcy. Uwypukla
tez ogromng skale, a takze przypadkowo$¢ przemocy i bezpodstawnych oskarzen. Przerazajace
obrazy dzialan policji przetamuje czarny humor. Podczas przerwy w brutalnym przestuchaniu
Kwang-ho policjanci jedza obiad 1 ogladaja koreanski serial kryminalny. Moze nic w tym
dziwnego, gdyby nie fakt, Ze robig to w towarzystwie zatrzymanego.

W jednej ze scen Park opowiada Seo, w jaki sposob pracuje si¢ w Ameryce. Stany
Zjednoczone to tak rozlegle terytorium, ze organy S$cigania muszg polega¢ na wiasnym umysle.
W stosunkowo niewielkiej Korei sprawdza si¢ madro$¢ ludowa. Policjanci prowadza dochodzenie
stopami, a nie glowa. W Zagadce zbrodni wida¢ zacofanie aparatu wiadzy. Koreanczycy nie

dysponuja odpowiednig aparaturg. Probki DNA wysylaja do laboratorium w Stanach
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Zjednoczonych, a potem tygodniami czekaja na wyniki. Pozostawanie w tyle za Zachodem
to ich niewypowiedziany wprost kompleks. Prowincjonalni §ledczy wierza w lokalne zabobony
(wizyta u wrézki), ale przede wszystkim sa spadkobiercami dilugiej, niechlubnej tradycji. W kraju,
ktéry od ponad siedemdziesigciu lat nie zaznal prawdziwej wolnosci, od swoich przetozonych
nauczyli si¢ agresji i bezkarnosci. Seo jako jedyny ukonczyt studia i posiada profesjonalng wiedze¢
na temat prowadzenia §ledztwa. Przez wigkszos$¢ czasu traci jednak energie na sprzatanie bataganu
po pozostatych. Mimo dobrych checi, sam tez jest cze$cig zdegenerowanego systemu.

W Matce policjanci nie ogladaja juz kryminalnych tasiemcow, ktore powstaty w kraju.
Rozmawiaja o popularnosci telewizyjnej serii z zza Oceanu — CSI. Swiat poszedt do przodu,
metody pracy nie zawsze. Procedury nagina si¢ w biatych rekawiczkach. Zamiast procesoéw
proponowane sg ugody. Zeznania mozna fatwo zdoby¢, bo zatrzymani nie znajg prawa. Kopie si¢
juz nie twarze, tylko jabtka, ktore wpycha si¢ do ust pod pretekstem niewinnej demonstracji technik
przestuchania. W Zagadce zbrodni detektywi zabieraja Kwang-ho na wizj¢ lokalng, co konczy si¢
kompletnym fiaskiem. Oskarzony o morderstwo Do-joon z Matki tez bierze udziat w rekonstrukcji
zdarzen. Na pierwszy rzut oka wszystko wyglada o wiele bardziej profesjonalnie. Do czasu, gdy
w najmniej oczekiwanym momencie, udajacemu zwloki manekinowi odpada glowa. Pojawiajaca
si¢ w tle ironiczna muzyka wywotuje nieodparte wrazenie, ze policja i tym razem mogta popetnicé
btad.

W Matce niezachwiane przekonanie gtownej bohaterki o niewinno$ci wilasnego dziecka
1 posta¢ niedostosowanego spotecznie syna — podobnego do Kwang-ho, skutecznie usypiaja
czujnos¢. Do-joon nie potrafi przywota¢ kluczowych faktow. Wiecznie rozproszony, cierpi na luki
w pamigci. Przez swoja naiwnos$¢ cze¢sto wpada w klopoty. Przyznaje si¢ do zbrodni, ale wyglada
na to, ze nie do konca rozumie catg sytuacj¢. Bong tak konstruuje scenariusz, aby wina chtopaka
byla mato prawdopodobna dla widza, a zarazem jasna dla prowadzacych $ledztwo policjantow.
Co jest ciekawe, skrajnie nieobiektywna matka i Ji-tae — szemrany kolega Do-joona, za sprawa
swojego amatorskiego Sledztwa docieraja do wazniejszych faktéw niz caly zastep zawodowcow.
Pogloski krazace na temat zabitej dziewczyny — Ah-jeong, nieoczekiwanie ujawniajg zupetnie inne
przestepstwo.

Bohaterowie Matki nieustannie co$ przed soba ukrywaja. Gléwna bohaterka nielegalnie
zajmuje si¢ akupunkturg i zataja wystepek z przesziosci. Ji-tae nie przyznaje si¢ do popsucia
samochodu. Kolezanki Ah-jeong nie chcg wyjawi¢, co zawiera telefon dziewczyny. Je-moon —
zaprzyjazniony policjant, tuszuje wymuszenia ze strony wiladzy. Z kolei Do-joon od poczatku jest
postacig mato wiarygodng. Ciosy otrzymane podczas bojki w wigzieniu sprawiaja, ze przypomina

sobie nie przebieg tragicznej nocy, a mroczng tajemnice matki sprzed lat. Dysponuje niepelnym
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dostegpem do prawdy. Ze wzgledu na wilasne ograniczenia czgsto znieksztalca rzeczywistosc.
Doskonale wida¢ to w scenie rozmowy z matka, w ktorej najpierw zastania jedno oko, a gdy zabiera
reke — na jego twarzy mozna dostrzec wielkie, purpurowe limo. Jedyny $wiadek morderstwa —
okoliczny ztomiarz, zostaje zabity. Dla gtownej bohaterki brak mozliwosci dotarcia do prawdy
okazuje si¢ bowiem o wiele mniej dotkliwy niz ona sama.

W Zagadce zbrodni $ledztwo utyka w martwym punkcie, ale w jego trakcie zmieniajg si¢
zarowno role detektywow, jak 1 istniejgce miedzy nimi relacje. Seo, czemu trudno si¢ dziwié,
poczatkowo gardzi Parkiem 1 Cho. Kiedy zabita zostaje mlodziutka uczennica, policjanci nie
potrafig przej$¢ do porzadku dziennego nad coraz wigkszym okrucienstwem sprawcy. Nigdy nie
widzieli czego$ podobnego — ani na prowincji, ani w Seulu. Wspolnota doswiadczen — bezsilnos¢
1 przerazenie, sprawiaja, ze coraz bardziej oddajg si¢ sprawie. Dwoch detektywow z prowingcji nie
rezygnuje ze swoich sposobow walki z przestepczo$cia, ale Seo zaczyna dostrzegaé w nich co$
wigcej. Jesli chca, potrafia by¢ spostrzegawczy, a ich praktyczna znajomo$¢ terenu i proste
mys$lenie czasem staja si¢ przydatne. Prowincjonalni detektywi reprezentujg wszystko to, czego
dopuszczata si¢ policja w czasach rezimu, jednak sg tez ludzmi. Budzacy postrach Cho musi mie¢
amputowang nog¢ — t¢ sama, ktéra wczesniej kopat innych. To metafora sprawiedliwos$ci
spotecznej, ale dla Parka — partnera Cho, przede wszystkim tragedia przyjaciela. Wlasnie w takich
unikajacych prostego wartoSciowania konstrukcjach fabularnych ujawnia si¢ mistrzostwo
scenopisarstwa Bong Joon-ho.

Rzeczywiste morderstwa, do ktorych odwotuje si¢ Zagadka zbrodni, zostaty popeinione
w latach 1986-91. Rezyser, kreslac tlo historyczne fabuty, zdotal uchwyci¢ polityczny nastrdj
dekady. W pierwszej potowie lat 80. Koreanczycy wcigz mieli w pamieci jedng z najwigkszych
traum narodowych po wojnie domowej. Masakra w Gwangju, bo o niej mowa, pokazata, czym
w czasach dyktatury Chun Doo-hwana konczy si¢ jakakolwiek opdr ludnosci cywilnej. Wraz
z rozwojem akcji widac rosngce niezadowolenie z autorytarnych rzadoéw i coraz bardziej negatywny
stosunek do policji. Sprzeciw z biernego zaczyna przybiera¢ aktywne formy. W 1987 roku w Korei
odbywaty si¢ masowe demonstracje. Organy wiladzy byly przede wszystkim wysytane do walki
z manifestantami. Z tego powodu lokalny posterunek z Zagadki zbrodni nie dysponuje
wystarczajacymi zasobami, aby zorganizowaé oblawe i1 zapobiec kolejnej $mierci.

Tak jak autorytet wladzy zaczyna upadaé, tak w zapomnienie stopniowo odchodza idealy
Seo. Bohater wierzy, ze za brutalnymi morderstwami stoi Hyeon-gyu — stluchacz radia namierzony
przez oficer Kwon. Podejrzany doskonale zdaje sobie sprawg z watlych poszlak policji. Jest
pierwszym z przestuchiwanych, ktory nie daje si¢ zastraszy¢ ani wciagna¢ w psychologiczne gierki.

Jego posta¢ skupia w sobie kontrasty — budzi Igk, a zarazem uosabia spoteczny opdr wobec
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brutalnych dziatan policji. Seo — zafiksowany na wtasnej teorii, porzuca racjonalne myslenie.

W sekwencjach otwierajacych Zagadke zbrodni Park chwali sie, ze potrafi wyczyta¢ prawde
z ludzkich oczu. Od poczatku wiadomo, ze nie ma zadnego wyjatkowego talentu. Wrecz przeciwnie
— przez caly czas pozostaje Slepy na sygnaly ptynace z otoczenia. Gdy Seo traci mozliwo$¢ ogladu
rzeczywisto$ci, on dopiero ja zyskuje. Rodzaca si¢ swiadomos$¢ niemoznosci dotarcia do prawdy
paradoksalnie sprawia, ze Park po raz pierwszy zaczyna widzie¢ prawdziwy $wiat. Ten, cho¢ odarty
z falszywych narracji 1 nie tak czarno-bialy, nadal pozostaje okrutny. Brak zludnej pewnosci
dezorientuje i przeraza. Detektyw nawet po latach nie moze zapomnie¢ o nierozwigzanej sprawie.
W nowym ustroju nie $ciga juz przestgpcow, zostal handlowcem. Podczas jednej z podrozy
stuzbowych zatrzymuje si¢ w dawnym miejscu zbrodni. Spotyka dziewczynke, ktéra wspomina,
ze catkiem niedawno pojawit si¢ tu inny czlowiek. Nie umie powiedzie¢, jak wygladat — byl
PO prostu zwyczajny.

W Zagadce zbrodni Bong Joon-ho za posrednictwem historii o seryjnym mordercy $ledzi
okrucienstwa i absurdy czasow rezimu wojskowego. Fakt, ze zabdjca pozostaje do konca
niewidoczny 1 nieuchwytny od$wieza gatunek kryminatu. Porzucenie utartych filmowych narracji
1 porazka samego $ledztwa maja jednak glebsze znaczenie. Rezyser komentuje lata 80. zarowno
w fabule, jak i za sprawg struktury opowiesci. Okres autorytarnych rzadow chyli si¢ ku upadkowi.
Zafalszowana rzeczywisto§¢ zaczyna pekacé. Odstania cierpienie niewinnych ludzi. Ten §wiat musi
znikng¢, ale nie powinien poj$¢ w zapomnienie rozumiane jako uniewaznienie okrutnych czynow.

Spojrzenie detektywa Parka — wprost w obiektyw kamery, przekracza granice filmowej
iluzji. Stanowi wyraz niemozliwej do zdezaktualizowania krzywdy, nieme oskarzenie i desperacka
probe odnalezienia winnych. Korea Potudniowa przez lata rozliczata si¢ ze zbrodniami okresu
trzech dyktatur. Proces odtajniania dokumentéw 1 skazywania ludzi wspottworzacych rezim
wlasciwie trwa do dzi§. Wielu z politykow zwigzanych z autorytarnymi rzadami, ale tez
kolaborujacych w okresie kolonialnym z Japonia, weszto w sklad partii powotywanych do zycia juz
w ustroju demokratycznym. W duzym stopniu przyczynito si¢ to do probleméw, z ktéorymi
wspotczesnie musi mierzy¢ si¢ krajowa polityka.

W Matce w miejsce szerokiej perspektywy — wadliwego, opresyjnego systemu, pojawia si¢
jednostkowy dramat. Rezyser chcial przedstawi¢ histori¢ tak, jakby przygladat si¢ jej przez szkto
powiekszajgce'®. Skupil sie na niewielkim wycinku rzeczywistosci. Film Bong Joon-ho eksploruje
zakamarki bardzo pierwotnej, podstawowej relacji — matki 1 syna. Macierzynstwo to w przypadku

gléwnej bohaterki animalistyczna sita. Potrafi zmieni¢ cztowieka w bestig, ktora zrobi wszystko,

14 Bong Joon-ho, Mother: Interview with Bong Joon-ho (rozm. przepr. Virginie Selavy), Electric Ship, 1.08.2010,
http://www.electricsheepmagazine.co.uk/2010/08/01/mother-interview-with-bong-joon-ho-2 [dostep: 20.09.2021].
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aby ochroni¢ wlasne potomstwo. Matka zalewa Do-joona milo$cig. Bacznie obserwuje kazdy jego
krok. Spi z nim w jednym 16zku. Przygotowuje zdrowotne mikstury. Wypatruje zagrozen ptynacych
ze Swiata zewnetrznego. Jej mitos¢ jest kontrolujaca 1 opresyjna, a zarazem bezgraniczna
1 bezwarunkowa. W jednej ze scen syn oddaje mocz na $rodku ulicy, a kobieta poi go ziotowym
naparem. Nadopiekunczo$¢ i nadmiar uczucia musza znalez¢ ujscie. Do-joon nie moze ich w sobie
pomiesci¢. Wylewaja si¢ z niego tak, jak napoj, ktory wcale nie ma cudotwodrczego dzialania.
Nie przywrdci mu jasnosci umystu.

Karg dla matki jest wiedza na temat zbrodni — wilasnej i syna. Doo-joon takiej bolesnej
swiadomosci nie posiada. Swoja obecnoscig i zachowaniem nie pozwala jednak zapomnie¢. Przed
wyjazdem kobiety na wycieczke, daje jej pudetko z igtami do akupunktury. Znalazl bibelot
w zgliszczach domu zlomiarza, ale nie potrafi potaczy¢ faktow. W autobusie matka wbija jedng
zigiet w udo — doktadnie w tym miejscu, ktérego naklucie pomaga wymaza¢ wspomnienia.
Dotacza do ekstatycznego, dziwacznego tanca pozostatych podréznych. Rusza si¢ niczym w transie
na tle zachodzacego stonca. W Matce toksyczna mito§¢ pcha do makabrycznej zbrodni. Choé
bohaterka chroni syna, nie moze zazna¢ spokoju. Posta¢ wykreowana przez Kim Hye-ja taczy
w sobie wiele sprzeczno$ci. Dystans — zbudowany miedzy innymi za sprawg warstwy wizualne;j,
sprawia, ze moralne osady jej zachowania zostaja zawieszone.

W Zagadce zbrodni Bong Joon-ho wydobywa humor z absurdalnych dziatan policji i taczy
go z typowym dla kryminatu suspensem.. Inscenizacja sceny poscigu, w ktorej Park 1 Cho najpierw
podgladaja Seo, a pdzniej ruszajg razem z nim w pogon za podejrzanym, petna jest przeskokow
pomigdzy komediowymi gagami a wartka akcja. Rownie duza swobode w podejsciu do gatunku
wida¢ w Matce — zwlaszcza w sekwencji wlamania do mieszkania Ji-tae. Bohaterka — niemal
przytapana na goragcym uczynku, chowa si¢ w szafie. Kiedy probuje uciec, przewraca butelke.
Rozlana woda powoli dociera do palcow $pigcego Jin-tae. Zapowiada si¢ katastrofa, ale ostatecznie
nie dzieje si¢ nic. W nastgpnym ujeciu matka niesie ,,dowdd” zbrodni — kij golfowy, na ktorym
powiewa triumfalnie zatknigta plastikowa rekawiczka. Nie do$¢, ze po chwili napigcia pojawia si¢
zwykla nuda, to caty absurd §ledztwa miesci si¢ w jednym kadrze.

Bong Joon-ho powiedziat kiedys, ze wszystkie jego filmy zawierajg trzy sktadniki: strach,
niepokéj i poczucie humoru w stylu , kekeke” (koreanski odpowiednik ,,ha-ha”). Smiech wywotuje
poczucie, ze udato nam si¢ przezwycigzy¢ pewien rodzaj horroru. Od dawna zyjemy w dystopii.
Nie mozemy z tego powodu codziennie plaka¢". Wizje przysztosci, a takze wielkie systemy,

doprowadzajace do rozpadu relacji i zapasci §wiata, staly sie tematem kilku produkcji rezysera.

15 Bong Joon-ho, Bong Joon-ho's Dystopia Is Already Here (rozm. przepr. E. Alex Jung), Vulture, 7.10.2019,
https://www.vulture.com/2019/10/bong-joon-ho-parasite.html [dostep: 20.09.2021].
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Potwory i spolka — blockbuster zaangazowany spolecznie

Trzy blockbustery — The Host, Snowpiercer 1 Okja, to futurystyczne historie, w ktorych
ludzkie eksperymenty prowadza do kryzysow, kataklizmow i cierpienia niewinnych. Brak szacunku
dla istniejacego ekosystemu burzy zastany porzadek. Wprowadzenie nowego jest rownoznaczne
z poglebianiem nieré6wnosci 1 podziatdéw. Pocigga tez za soba konieczno$¢ falszowania
rzeczywisto$ci przez wiladze¢ — w kinie Bong Joon-ho reprezentowana przez rdéznego rodzaju
instytucje. W rzeczywistosci zrzadzonej sitg pienigdza, do walki o lepsze jutro staja ci, ktoérzy nie
majg dostepu do podstawowych doébr, znajduja si¢ na samym dole drabiny spotecznej. Ich opdr nie
rodzi si¢ tylko z gtebokiej frustracji 1 niezgody na niesprawiedliwos¢. Cho¢ nieidealni, jako jedyni
nie zdazyli jeszcze zapomnie€, co jest istotg cztowieczenstwa. W dystopicznych uniwersach Bong
Joon-ho znalez¢ mozna element utopii — solidarno$¢ nizszej klasy spotecznej. Warto zauwazy¢,
ze ten motyw nie pojawia sie w bardziej realistycznych fabutach'® — Zagadce zbrodni, Matce,
a pézniej — Parasite.

W The Host amerykanska armia zanieczyszcza rzeke Han, przez co w jej glebinach zaczyna
grasowac grozny potwor. Krwawa masakra na nabrzezu i chaos opanowujacy caty kraj sg efektem
decyzji jednego czlowieka. Dowodca zmusza pracownika laboratorium do pozbycia sig
chemikaliéw — rzeka jest szeroka, jego horyzonty tez powinny takie by¢ (w dialogu gra stow broad
1 openbroaded). W Snowpiercerze to wlasnie postep — utozsamiany z nieszablonowym podejsciem,
powoduje katastrofe. Naukowcy rozpylaja w atmosferze substancje, ktéra ma powstrzymac
globalne ocieplenie i paradoksalnie — doprowadzaja do nastania kolejnej epoki lodowcowe;.
Rewolucja w przemysle zywieniowym, zapowiadana przez koncern Mirando z Okji, wcale nie
oznacza zmniejszenia $ladu weglowego, lecz wzrost popytu i konsumpcji migsa. Zakrojona na duza
skale produkcja nowej wieprzowiny to $mier¢ dziesigtek stworzen, dalszy wyzysk pracownikow
1 narazanie zdrowia ludzi, nieSwiadomie spozywajacych GMO.

Obrona wizerunku i1 zachowanie status quo po tragicznych w skutkach zaniedbaniach
1ingerencji w przyrod¢ wigze si¢ z konieczno$cig zatajania i falszowania faktow. W The Host
w miejsce realnego zagrozenia (potwor zabija ludzi), pojawia si¢ temat zastgpczy — wymyslona
epidemia. Rzady Korei i USA tuszuja ztamanie przepisow srodowiskowych. Tajemnicza choroba —
rzekomo przenoszona przez potwora, staje si¢ idealnym narzedziem kontroli. Prowadzi
do postuszenstwa wobec wiadzy, ktora przeciez chce tylko uratowa¢ swoich obywateli.
Okrucienstwo Mirando przez dtugi czas nie wychodzi na jaw — ukrywa je marketingowy betkot.

Prezeska koncernu — Lucy Mirando, wspoipracuje z lokalnymi rolnikami, robi efektowne

16 Sage Hyden, How »Parasite« (And Every Bong Joon-ho Film) Critiques Class, Just Write — Official, Youtube,
5'07"-7'21", https://youtu.be/BhEgGxaeCgM [dostep: 20.09.2021].
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prezentacje i zatrudnia doktora Johnny'ego Wilcoxa — znanego z popularnych programéw
przyrodniczych. Buduje sztuczny wizerunek firmy proekologicznej i prospotecznej. Kierownik
Snowpiercera tez tworzy mit — Wiecznej Lokomotywy. Dzieci z pierwszych wagondw pociagu ucza
si¢ propagandowych piosenek na czes¢ Wilforda 1 wypaczonej wersji historii. Indoktrynowane
od najmlodszych lat — majg zywi¢ nienawis¢ 1 uprzedzenia wobec mieszkancow Ogona.

Wizje swiata w rzeczywistosci The Host, Snowpiercera i Okji kreuja migdzynarodowe rzady,
autorytarni przywodcy albo potezne konglomeraty, na ktorych ustugach pozostajg aparat panstwa
1 media. Wystepujacy przeciwko nim bohaterowie czg¢sto nie dostrzegaja manipulacji. Oficjalne
komunikaty i telewizyjne programy sa dla nich Zrédlem prawdy. Z systemem zaczynaja walczy¢ ci,
ktérzy zdazyli przyzwyczai¢ si¢ do zajmowanego przez siebie miejsca. Podejmujg dziatanie tylko
dlatego, ze stracili kogo$ bliskiego lub nie moga dluzej; znie$¢ cierpienia innych. Dokonujg
podobnych wyborow, ale ich bunt przynosi rozny skutek. Nie maja w sobie nic z liderow,
a przynajmniej sami tak o sobie nie mysla.

Park Gang-du z The Host pracuje w sklepiku ojca — tuz nad brzegiem rzeki Han.
Z niechlujnymi blond pasemkami na glowie 1 wiecznie w rozciggnigtym dresie, calymi dniami
przysypia za lada. Z powodu jego nieuwagi Hyun-seo zostaje porwana przez potwora. W trakcie
ucieczki mezczyzna pomylkowo tapie za reke obca dziewczynke, zamiast wlasng corke. Pozniej
przyczynia si¢ do $mierci ojca — zle liczy naboje w strzelbie. W oczach rodzenstwa jest totalnym
nieudacznikiem. Mija z Okji to po prostu dziecko. Godzinami widczy si¢ po lesie z ukochang
superswinig. Kazdy obowigzek zamienia w okazj¢ do wspdlnej zabawy. Mimo Ze niezwykle
samodzielna jak na swoj wiek, wciaz pozostaje zalezna od dziadka. Mija ma w sobie typowa
dziecigcg naiwno$¢. Wierzy w dobre intencje wszystkich ludzi, przez co nie zauwaza zamiarOw
pracownikow Mirando. Najmniej oczywista wydaje si¢ posta¢ Curtisa ze Snowpiercera, ktoéry chce
zaakceptowac roli przywddcy, cho¢ zdaniem innych doskonale si¢ do niej nadaje. Bohater uwaza
si¢ za tchorza, niegodnego nastgpce Gilliama. W czasach, gdy tyly wagonu przymieraty gtodem, byt
jednym z tych, ktoérzy dopuszczali si¢ aktow kanibalizmu. Gilliam odcigt sobie r¢ke i noge, aby
ofiarowac je w zamian za zycie stabszych — matek i dzieci. On nie zdobyt si¢ na podobny czyn.

Wszyscy protagonisci od poczatku znajdujg si¢ na przegranej pozycji, co w pewnym stopniu
wynika z ich cech charakteru i stabos$ci, ale przede wszystkim — z niskiego statusu spolecznego.
Gang-du w pojemniku po zupce btyskawicznej zbiera miedziaki na nowy telefon dla corki.
Zawarto$¢ skarbonki Miji starcza tylko na bilet do Seulu. Curtis nie ma wilasciwie nic. Zdany
na taske Wilforda, dostaje skromne racje Zzywno$ci — paskudne, czarne proteinowe bloki.
To ogromny kontrast w $wiecie, ktorym rzadzi pieniadz. Przepa$¢ ekonomiczna — niemozliwa

do pokonania, sprawia, ze bohaterowie sg zdani wylacznie na siebie.
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Nestor rodziny Parkoéw wydaje cale oszczednosci, zeby uratowaé¢ Hyun-seo. Jedyne,
co otrzymuje w zamian to rozklekotana ci¢zarowka, zdezelowana strzelba i kombinezony w zlym
kolorze. W The Host rachunki za oferowane ustugi wystawiajg nawet przestgpcy, zdzierajacy
z klientow w dokladnie taki sam sposob, jak konglomeraty. Mija spotyka Front Wyzwolenia
Zwierzat, ale ekologiczni aktywiSci pomagaja jej wylacznie dlatego, Ze majag w tym swoj interes.
Ich rewolucja sama cierpi na niedofinansowanie. Bez K., usunigtego z organizacji za klamstwo,
FWZ nie posiada sprzetu potrzebnego do inwigilacji rzezni. Mieszkancy Ogona rozpoczynaja
powstanie wyposazeni w archaiczng bron i maszyneri¢ skonstruowang z odpadkow. Gtoéwnag
przeszkoda na drodze bohaterow jest system, ktdory w uproszczeniu oznacza reguly rzadzace
kapitalistycznym $wiatem.

W filmach Bong Joon-ho wida¢ tak zwang luke pokoleniowa — generation gap. Starsi
wychodzg z zatozenia, ze do zasad nalezy si¢ dostosowac, a szanse warto wykorzysta¢. Przywigzani
do tradycji, stosujga metody z powodzeniem sprawdzajace si¢ w przesztosci. W The Host stary Park
thumaczy dzieciom, ze maja stucha¢ rzadu — skoro panstwo co$ kaze, tak trzeba. Kiedy probuje
przekupstwa, jego syn — Nam-il, wytyka policjantowi klasizm 1 nierowne traktowanie. Mtodsi
Parkowie potrafia by¢ bardziej spostrzegawczy i roszczeniowi, ale sg tak samo nieskuteczni.
Dziadek Miji zgadza si¢ hodowa¢ super§wini¢ w zamian za pienigdze. Nie widzi nic ztego w tym,
ze Okja ostatecznie trafi na talerz. Jest przede wszystkim farmerem — mito$¢ do przyrody konczy
sie, gdy trzeba zadba¢ o wilasny byt. W ramach pocieszenia daje wnuczce §winke ze ztota. Mija
doskonale rozumie prawa natury, ale zycie Okji ceni tak samo, jak zycie drugiego czlowieka.
Ruszajac jej na ratunek, odrzuca tradycj¢, w ktorej si¢ wychowala. Przywodca Ogona skrywa
mroczng tajemnic¢. Dziala w porozumieniu z Willfordem. Wszystkie rewolucje w Snowpiercerze
maja jeden cel — redukcje populacji konieczng do zachowania réwnowagi w pociggu. Gilliam,
w przeciwienstwie do Curtisa, dazy do utrzymania dawnego porzadku, a nie walczy o nowe, lepsze
jutro.

W The Host 1 Okji starsze pokolenie, nawet kiedy pozostaje bierne wobec bezwzglednych
regul wspotczesnosci albo probuje sie¢ do nich dostosowaé, zawsze na pierwszym miejscu stawia
dobro najblizszych. Refleksja niekiedy nie przychodzi od razu, ale tym, co spaja bohaterow jest
wzajemne przywigzanie. Ich mito$¢, czesto przybierajaca nieoczywista forme, to ostatnie
prawdziwe uczucie w otaczajagcym $wiecie. Koreanski rolnik i wiasciciel sklepiku nad rzeka Han
chcg przede wszystkim ocali¢ wlasng rodzing. Gilliam samotnie niesie bolesne brzemi¢ —
swiadomo$¢, ze przewr6t nie ma sensu. Sukces powstania nie przyniesie zmiany. Doprowadzi jego
nastgpc¢ do wyboru, przed jakim on niegdy$ stanat. Porazka uchroni Curtisa przed jeszcze

okrutniejsza rzeczywistoscig.
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Naiwnos$¢ bohateréow czesto sprowadza ich na manowce, a w szerszej perspektywie — daje
wiarg niezbedng do buntu i stawienia czota przeciwnosciom. Gang-du w trakcie poszukiwan corki
widzi wlasng twarz w wiadomosciach. Dziennikarze przedstawiaja Parkow jako S$ciganych,
zainfekowanych 1 groZznych. Zdjgcia wyswietlane na ekranie bardziej pasuja do policyjnej kartoteki
niz do rodzinnego archiwum. Mimo to megzczyzna marzy o nagraniu programu — Hyun-seo
zobaczylaby ,tate w telewizji”. Nie dopuszcza mysli, ze dziewczynka moze juz dawno nie zy¢.
Bezgraniczna mito$¢ do dziecka nie pozwala mu si¢ podda¢. Mija rozpoznaje Johnny'ego Wilcoxa.
Zafascynowana obecnoscig celebryty i nieznajaca ani stowa po angielsku, pozuje do wspdlnych
fotografii. Nie rozumie, Ze zagraniczni go$cie przyjechali tylko po to, zeby zabra¢ Okje¢. Dziecigce
cechy — upor i nieswiadomo$¢ wilasnych ograniczen, staja si¢ sprzymierzencami Miji. Pchaja
jawstrong czynow pozornie niemozliwych. Curtis poktada duze zaufanie w tajnych
wiadomosciach, ktore znajduje w proteinowych blokach. Enigmatyczne stowa traktuje jako
wskazowki istotne dla przebiegu rewolty. Jego idealizm sprawia, Ze nie dostrzega sojuszu Wilforda
i Gilliama. Wiara w zmian¢ prowadzi Curtisa wprost do bram lokomotywy. Pozwala mu tez zyc¢,
bo oznacza, ze grzechy z przeszto$ci mozna odpokutowac.

Gong-du, Mija i Curtis s3 nieustannie oklamywani 1 szantazowani przez silniejszych
od siebie. Rodzina Parkéw — rzekomo zainfekowana wirusem, shuzy rzadowi do snucia fatszywej
narracji o epidemii. Ojciec Hyun-seo poddawany jest kolejnym kwarantannom i testom. Kiedy
dowiaduje si¢ o rzadowym klamstwie, wykorzystuje powszechny strach przed chorobg, aby uciec
ze szpitala. Mija zostaje oszukana przez Front Wyzwolenia Zwierzat. Marzy o powrocie z Okja
w gory, ale K. specjalnie zle przektada jej stowa'’. W koncu musi tez przysta¢ na warunki prezeski
Mirando — inaczej nie ma szans, zeby zblizy¢ si¢ do superswinki. Curtis zdaje sobie sprawe, ze brat
udziat w spektaklu Wilforda i1 Gilliama. Sam jest istotng czg¢$cig znienawidzonego systemu. Dziatat,
aby go podtrzymac, a nie obali¢. Bohaterowie zostaja wtloczeni w maching, ktoéra odebrata im to,
co najcenniejsze. Jesli nie przyjma narzuconych regut gry, ich cel jeszcze bardziej si¢ oddali. Poza
tym zawsze odkrywaja duzo mroczniejsza prawde¢ niz przypuszczali — wymyslong epidemig, rzez

tysigca zwierzat podobnych do Okji 1 wyzysk dzieci z Ogona.

17 W Snowpiercerze Namgoong Minsoo porozumiewa si¢ z Curtisem za pomocg elektronicznego ttumacza. Kiedy si¢ przedstawia, urzadzenie nie
rozpoznaje jezyka, w ktorym mowi. W Okji K. sprowadza przemowe Jaya — przywodcy Frontu Wyzwolenia Zwierzat, do kilku stow.
Nie przejmuje si¢ wyjasnieniem Miji ideologii organizacji. Pdzniej, w ramach pokuty za oklamanie pozostalych aktywistow, tatuuje sobie
na przedramieniu napis: ,,thumaczenie jest $wigtoscig”. Co jest ciekawe, K. — wyskakujac z pedzacej cigzaréwki, poleca dziewczynce, zeby
nauczyla si¢ jezyka angielskiego, bo poszerza perspektywy. W rzeczywistosci mowi po koreansku, ze nazywa si¢ Koo Soon-bum. Rezysera
wielokrotnie pytano, czy zmiana tego dialogu w angloj¢zycznych napisach wiaze si¢ z jakim$ ukrytym przestaniem. Bong Joon-ho wyjasniat,
ze w Korei Potudniowej ,,Koo Soon-bum” to po prostu bardzo staromodne, zabawne imig. Zart bytby niezrozumiaty dla zagranicznej
publicznosci. Mimo ze ta linijka scenariusza zostala celowo zmodyfikowana przez tworce i wspotscenarzyste — Jona Ronsona, motyw znaczen
zagubionych w tlumaczeniu i bariery jezykowej przywodzi na my$l duzo szersze konteksty. Z jednej strony — uruchamia skojarzenia na temat
stosunkow USA i Korei Potudniowej — krajow od lat pozostajacych w niekiedy trudnych, naznaczonych kulturowym niezrozumieniem relacjach.
Z drugiej — Snowpiercer 1 Okja to jedyne dwa filmy Bonga, w ktoérych bohaterowie mowia po angielsku, a zarazem produkcje autorstwa
Koreanczyka, ktoéry porozumiewat si¢ z migdzynarodowa ekipa w duzej mierze dzigki pomocy tlumacza. Oba tytuly niewatpliwie przyczynity si¢
do wzrostu rozpoznawalnosci Bong Joon-ho na Zachodzie. Jego filmowy jezyk okazat si¢ doskonale zrozumiaty rowniez poza Korea.
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Bong Joon-ho doprowadza obraz rzadzacych do granic absurdu. To ludzie obludni
i tchorzliwi, pozbawieni empatii i moralnie zepsuci. Zrobig wszystko, aby utrzymac si¢
na powierzchni. Zawlaszczajg zycie ubozszych i stabszych tak, jakby byli ich wtasnoscig. Lekarze
pobieraja fragment tkanki z ciala Gong-du, a pracownicy Mirando — probki migsa z OKkji.
Karykaturalne postacie $miesza i przerazaja. Prezeska korporacji wymysla podpis z wpisanym
w srodek symbolem $winki, podczas gdy w rzezni ging zwierzgta. Mason (w tej roli tez Tilda
Swinton) — prawa reka Wilforda, snuje przypowie$s¢ o bucie 1 o czapce, ktora bawi poziomem
abstrakcji 1 budzi lek swoja eugeniczng filozofig. Johnny Wilcox, oficjalnie mito$nik przyrody
1 zdrowego trybu zycia, dostaje zadyszki po wejsciu na szczyt gory. Zamiast wody do reki od razu
bierze butelke soju'®. Czarne charaktery w filmach Bonga sg czesto na wskro$ zalosne i w dziwny
sposoOb niekiedy potrafig wzbudzac litos¢.

Rezyser z upodobaniem wysmiewa tez aktywistow, bezmyslny thum i stabosci gtdéwnych
bohateréw, cho¢ trzeba przyznaé, ze te ostatnie z duzo wicksza doza sympatii. W The Host
monstrum przenoszace wymyslong zaraze to doskonaly punkt wyjscia nie tylko do obnazania
absurdow wiladzy, ale 1 §ledzenia rownie niedorzecznych zachowan spotecznych. Kiedy potwor
po raz pierwszy pojawia si¢ nad rzekg Han, Gong-du zrzuca w niego puszka z piwem. Inni ludzie
bezmys$lnie robig to samo. Do wody trafia zatrzesienie plastikowych opakowan i Zywnosci,
a przypomnijmy — kreature stworzyta ekologiczna katastrofa.

W koncowych sekwencjach The Host nad rzeka Han zbierajg si¢ demonstranci. Protestuja
przeciwko zanieczyszczeniu srodowiska — rzad chce rozpyli¢ w powietrzu czynnik neutralizujacy.
Ponosza porazke, podobnie jak Front Wyzwolenia Zwierzat, ktory ujawnia prawd¢ o Mirando,
ale nie ocala genetycznie zmodyfikowanych stworzen. W OFkji jeden z czlonkow ekologicznej
organizacji — Silver, mdleje z glodu, bo probuje ogranicza¢ wiasny slad weglowy. Aktywisci —
zafiksowani na sztywnych kodeksach 1 pacyfistycznych przemowach, s3 zarazem bardzo
krétkowzroczni. Na paradzie zrzucaja z nieba wywrotowe ulotki — zadmiecajg catg ulice. Uciekaja
si¢ do przemocy, mimo ze sami z nig walcza.

W Snowpiercerze rebelianci odwiedzajag wagon z barem sushi. Potrawe serwuje si¢ tylko
dwa razy do roku. Ogromne akwarium to zamknigty ekosystem. Zwierzeta trzeba zabijaé przy
zachowaniu $cistych regul. Scena w restauracji po6zniej okazuje si¢ metaforg catego pociagu, gdzie
poziom ludno$ci nalezy okresowo redukowac. W sztucznym $rodowisku nie ma czasu na selekcje

naturalng, ale paradoksalnie — prawa rzadzace Wieczng Lokomotywa to czysty darwinizm. Tak jak

18 Soju — popularny alkohol koreanski. Powstaje na bazie destylatu ryzowego — rzadziej ziemniaczanego lub
zbozowego. W smaku najbardziej przypomina wodke, ale jest od niej duzo stabszy. Soju zwykle zawiera okoto 20%
alkoholu, chociaz czasami wystgpuje takze mocniejsze. Przewaznie sprzedawane jest w charakterystycznych,
matych zielonych butelkach (350-360 ml).
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w $wiecie przyrody drapiezniki same eliminujg najstabsze ogniwa, tak pasazerowie wybijaja si¢
w kolejnych rewolucjach. Rewolty i ruchy spoteczne z zatozenia maja wybucha¢ tylko po to, aby
ponies¢ kleske. Nieoczekiwany sukces powstania Curtisa zaburza wieloletnig rownowage.

W kontekscie Okji od razu nasuwa si¢ skojarzenie z protestami z 2008 roku, ktore dotyczyty
wznowienia importu wotowiny z USA. Manifestacje Koreanczykdéw czesto niespodziewanie
rozrastaja si¢ na ogromng skale. W opinii publicznej styng z pokojowego nastawienia i duzego
porzadku, jaki pozostawiajg po sobie demonstranci'®. Zazwyczaj przynosza tez oczekiwany efekt.
W filmach Bong Joon-ho pojawia si¢ zupeilnie inny obraz obywatelskiego aktywizmu. Sukces
zostaje zastgpiony porazka. Mocne rozczarowanie rzeczywisto§cig spoteczng nie przynosi
upragnionej zmiany. Nam-il z The Host nie moze znie$¢, ze poswigcit miodos¢ na walke
o demokracje, a panstwo nie jest w stanie zapewni¢ mu nawet pracy. Zasila szereg bezrobotnych
absolwentow uniwersytetu, z czego pozostali, mniej wyksztatceni Parkowie lubig si¢ podsSmiewac.

Groteskowe sceny zbiorowej paranoi i przybierajace nieoczekiwany obrét sekwencje
poscigow 1 walk z filmow Bong Joon-ho szybko zapadaja w pami¢é. W The Host pograzone
w smutku rodziny gromadzg si¢ na sali gimnastycznej, aby optakiwacé strate swoich bliskich.
Parkowie, przekonani o $mierci Hyun-seo, lamentuja najglosniej ze wszystkich. Betkocza 1 wija si¢
po podtodze. Nadmiarowos$¢ ich reakcji, kolejne absurdy i wzajemne wyrzuty bohaterow niosg
ogromng dawke komizmu w sytuacji z natury powaznej. Na drugim planie wida¢ me¢zczyzne
w zoltym kombinezonie ochronnym, ktory przewraca si¢ o wiasne nogi. Wkraczaja oddzialy
sanitarne. Zatobnicy nagle sami staja si¢ ofiarami. Musza zosta¢ odizolowani, Zeby nie
rozprzestrzeniali wirusa. Wiadomo juz, ze z epidemig beda walczy¢ wiasnie tacy ludzie, jak
potykajacy si¢ na prostej drodze cztowiek. To nie wrozy nic dobrego.

W scenach ucieczki Parkoéw ze szpitala 1 odbicia Okji z rak Mirando zostaje wykorzystany
komediowy potencjat nieco nieudolnych postaci i1 ich zaskakujacej kreatywnosci. W The Host
wszystko idzie gladko, dopoki rodzina nie zauwaza, ze w vanie brakuje jednej pasazerki — Nam-joo.
Dziewczyna znowu ma mocno spozniony refleks. Siostre trzeba uratowaé, ale po drodze mozna
jeszcze stoczyC klasyczng kidtnig na temat jej niezdarno$ci. Front Wyzwolenia Zwierzat broni Okje
przed uspieniem za pomocg parasolek znalezionych w sklepie, a pod nogi ochroniarzy rzuca
szklane kulki. Rozbudowane, widowiskowe sceny poscigéw komentuje starannie dobrana muzyka.
W pierwszym z filmow rozbrzmiewa gtowny motyw ze $ciezki dzwigkowej — In Praise of the Han
River, oparty o skoczng melodi¢ z charakterystycznymi trgbkami. W drugim — liryczny utwor

Annie's Song Johna Denvera, ktorego pierwsze nuty wspotgraja z pojawieniem si¢ slow-mo.

19 Mowa tu o wspoélczesnych przejawach spoteczenstwa obywatelskiego, a nie o walce o demokracj¢ konca lat 80.,
ktorej przebieg — ze wzglgdu na panujacy ustrdj i aparat przymusu funkcjonujacy w okresie dyktatury, byl o wiele
bardziej dramatyczny.
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W Snowpiercerze sekwencja walki na moscie Yekateriny trwa dlugie kilkanascie minut.
Swoja droga, zaczyna si¢ ujeciem z rybg — stynnym motywem, bedacym koscia niezgody
z Harveyem Weinsteinem. Krwawg rzez pomiedzy rebeliantami a najemnikami Wilforda
nieustannie przerywaja inne wydarzenia — najpierw obchody Nowego Roku, p6zniej — wstrzasy
pociagu i przemowa Mason. Obie strony zmuszone sg zawiesza¢ bron dobrych kilka razy. Tocza
walke ,,na raty”. W tunelu przedstawiciele Ogona powoli traca szanse na zwycigstwo. Jednym
z tych, ktorzy przychodza z odsiecza jest Gray — mistrz wschodnich sztuk walki. Jego reke
pokrywaja dwa napisy: surrender 1 die. Ludzie Willforda dostajg mozliwos¢ wyboru. Opowiadaja
si¢ za gorszg z opcji.

Wszystkie wymienione sceny przesyca trudny do podrobienia, autorski styl Bong Joon-ho,
ktory polega na wykorzystywaniu sprawdzonych konwencji gatunku i jednoczesnym przekraczaniu
czesci z nich. Rezyser na konferencji prasowej w Cannes thumaczyl, ze w jego procesie tworczym
che¢ przestrzegania dobrze dziatajacych, znanych regul wcigz $ciera si¢ z pragnieniem famania
ustalonych zasad. Pojawiajace si¢ w ten sposéb zakldcenia stanowig przestrzen, w ktorej jest
w stanie przemycac i snu¢ obserwacje spoteczne. Cho¢ The Host, Snowpiercer 1 Okja zabieraja glos
w dyskusji na temat zanieczyszczania $rodowiska, globalnego ocieplenia czy konsumpcji migsa,
gléwny przedmiot zainteresowania tworcy to niezmiennie walka klas.

W Barking Dogs Never Bite lokatorzy osiedla donosza na sasiadow. W Zagadce zbrodni
mieszkancy wsi bez zastanowienia rzucajg cien podejrzen na innych. Gtowng bohaterke Matki
spotyka ostracyzm spoteczny. Tymczasem w fantastycznych $wiatach Bong Joon-ho solidarnosé
spoteczna rodzi si¢ wlasnie wsrod tych, ktorzy posiadaja niewiele. Rannego Nam-ila ratuje
bezdomny. Mtody Park chce kupi¢ od niego butelki, a w zamian dostaje jedng z nich w glowg.
Wiloczgga czuje si¢ dotknigty — za pienigdze nie da si¢ kupi¢ wszystkiego. Pomaga
mu bezinteresownie. Rodzenstwo Parkow jednoczy sily. Gang-du przestaje by¢ nieudacznikiem,
Nam-il — bezrobotnym wyksztatciuchem, a Nam-joo — cierpigca na spozniony refleks tuczniczka.
Rodzinne animozje przestaja mie¢ znaczenie, gdy stawka jest zycie jednej z nich — Hyun-seo.
Grupa $miatkow z Ogona bez wahania poswigca si¢, aby zapewni¢ lepszy byt swoim braciom.
Ponad wtasne dobro przedktada wspolny cel — Curtis musi dotrze¢ do lokomotywy. Jedyna postac,
ktéra walczy w pojedynke to Mija, ale i ona bez (czasem dyskusyjnego) wsparcia Frontu
Wyzwolenia Zwierzat i prezentu od dziadka, moglaby nie zawedrowac daleko.

Klasowa solidarno$¢ jest zatem mozliwa, ale bunt protagonistoéw konczy si¢ potowicznym
sukcesem. Niesie stodko-gorzka refleksje 1 niejednoznaczne odpowiedzi. W The Host Gang-du
przyczynia si¢ do ocalenia $wiata, jednak ponosi dotkliwa strate¢ — Hyun-seo umiera. W rewolucji

Curtisa ginie wigkszo$¢ jego przyjaciot. Mgzczyzna, na widok dzieci pracujacych we wnetrzu
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Snowpiercera, pojmuje, ze system nie moze dalej trwaé. Jesli nie da si¢ go zmieni¢, powinien
zosta¢ zniszczony. Mija ratuje Okje przed $Smiercia, bo odwotuje si¢ do prostych zasad kapitalizmu.
Zachlanna Nancy Mirando — siostra Lucy, bez wahania sprzedaje zwierze za zlota Swinke.
Dziewczynka nie jest jednak w stanie ocali¢ dziesigtek innych stworzen skazanych na zagladg.
W pysku Okji podstepem przemyca z rzezni zaledwie jedno prosiatko.

Gang-du 1 Mija wracaja do egzystencji na obrzezach systemu. Pod wzgledem
ekonomicznym 1 spotecznym nadal pozostajg tymi, ktorzy sa nieistotni i niestyszani. Pierwszy
z bohaterow przejmuje sklepik ojca. Wprawdzie w pogotowiu zawsze trzyma strzelbe, ale odcina
si¢ od narracji rzadu 1 mediow. Wylacza telewizor, gdy na ekranie pojawia si¢ material na temat
»pomytki” zwigzanej z wykryciem wirusa. Mija przyjezdza do domu w towarzystwie nie jedne;j,
a dwoch superswinek. Zycie w odcietej od cywilizacji gorskiej chatce w ogéle sie nie zmienito.
Okja musi co prawda znosi¢ szalenstwa zywiotowego, mtodego zwierzaka, ale w koncu jest
szczesliwa.

Bohaterowie z najnizszej klasy spolecznej nauczyli si¢ funkcjonowaé wyrzuceni poza
nawias 1 cieszy¢ si¢ drobnymi rzeczami. Czesto okazujg si¢ najszczesliwsi, Zyjac na wiasnych
zasadach — bez pieniedzy, ale z dala od hipokryzji. Tylko oni potrafig zatroszczy¢ si¢ o drugiego
cztowieka (lub superswini¢) 1 postawi¢ czyje$ dobro ponad swoje. W The Host 1 Okji $wiat nadal
dziata wedlug wczesniejszych regut. W Snowpiercerze rozpada si¢ na kawalki, ale nowy poczatek
jest niepewny. Z katastrofy pociggu calo wychodza tylko — Yona 1 Timmy — corka Namgoonga
1 chlopiec pracujacy we wnetrzu maszyny. Sprawdzaja si¢ przepowiednie ojca dziewczyny. Klimat
ulega stopniowemu ociepleniu. Dwoje ocalatych wurodzitlo si¢ jednak w Snowpiercerze.
To pokolenie, ktore nie zna zewnetrznego §wiata. Nie wiadomo, czy przetrwa.

Science fiction w wydaniu Bong Joon-ho to kino przesigknigte antykapitalistycznym
1 antyglobalistycznym przestaniem, pelne politycznych odniesien i spotecznej satyry, a zarazem
pozbawione utopijnej wiary w przewrdt. Wzrost gospodarczy Korei Poludniowej, obserwowany
po wojnie domowej, nazwano ,,cudem nad rzeka Han”. Filmowy potwér wytaniajacy si¢ z glebin
zdaje si¢ uosabia¢ negatywne konsekwencje dynamicznego rozwoju. Rewolucja zjada wlasne
dzieci. W The Host pojawienie si¢ monstrum uruchamia lawing wydarzen, bedacych przedmiotem
spotecznych refleksji. Bohaterowie walcza z tajemnicza kreatura, ktérej swiat do konca pozostaje
nieznany. W Okji Mija probuje ocali¢ stworzenie przez innych uznawane za niegodne zycia.
W pierwszym przypadku protagoni§ci ratujg ludzi przed potworem, w drugim — odwrotnie.
W najnowszym filmie rezysera to, co do tej pory zapisane mi¢dzy wierszami lub w fantastycznych

metaforach, przybiera bardziej realng i namacalng forme.
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Pi¢kne palace, zat¢chle sutereny — mapa nieréwnosci spolecznych

W Parasite Bong Joon-ho pokazuje, ze kapitalizm wyzwala pasozytnicze zachowania
zarowno u biednych, jak i bogatych. Mowi o nieréwno$ci klasowej za pomoca czytelnych
kontrastow, ale unika jednoznacznego opowiadania si¢ po ktorejkolwiek ze stron. Czteroosobowa
rodzina Kimow mieszka w ciasnej, obskurnej suterenie. Cho¢ tkwi w ubostwie, ma juz sprawdzone
sposoby na ulatwienie sobie zycia i1 przetrwanie przy minimum wysitku. Doskonale zdaje sobie
sprawg, ze talent do kltamstwa i manipulacji znaczaco utatwia zarobek. Pewnego dnia Ki-woo —
syn Kiméw, otrzymuje propozycje od kolegi — Mina. Pod jego nieobecnos¢ ma udziela¢ korepetycji
licealistce z zamoznego domu. Jest tylko jeden haczyk — najpierw trzeba oszuka¢ rodzicow
dziewczyny, ze posiada odpowiednie wyksztalcenie. W pomoc w przekrgcie angazuje sie cata
familia. Sukces mistyfikacji szybko rozpala w niej che¢ siggnigcia po wigcej. Bohaterowie zatajaja
wzajemnie pokrewienstwo. Dzigki intrygom i ,tancuszkowi” rekomendacji, obejmuja kolejne
stanowiska w rezydencji Parkéw. Ki-jung — siostra Ki-woo, zostaje nauczycielkg plastyki, ojciec —
Ki-taek, kierowca, a matka — Chung-sook, gosposia.

Panstwo Kim pekaja z dumy na widok umiejetnosci wlasnego potomstwa. Falszowanie
dyploméw zapewnitoby ich cérce czolowe miejsce w rankingu na Oxfordzie — oczywiscie, o ile
istniatby taki kierunek. Zachwytéw nad swoimi pociechami nie kryje tez pani Park — rownie
naiwna, co mtoda i1 pickna. W jej oczach kilkuletni Da-song to maty geniusz, autor obrazéw w stylu
Basquiata. W przesyconej pseudoartystyczng atmosferg posiadtosci zabawki dla dzieci sprowadza
si¢ z Ameryki, a nerwy koi kapielami w wielkiej wannie. W rozmowy wplata si¢ tyle
anglojezycznych stow, ile tylko mozna. Nowa pracodawczyni Ki-woo nazywa go Kevinem. Bohater
btyskawicznie zaczyna rozumie¢, co zrobi¢, aby zdoby¢ zaufanie kobiety. Ki-jung przestawia jako
Jessicg — absolwentke szkoty w Illinois.

W Parasite prosty do zrozumienia, powtarzalny mechanizm stopniowego przenikania
Kimow do $wiata Parkéw od razu ustanawia dynamike pierwszej polowy filmu. Sprytni biedni
oszukujg niezbyt rozgarnigtych bogatych. Wykorzystuja ich egotyzm 1 krotkowzrocznose,
wynikajace z zajmowania uprzywilejowanej pozycji. Nie musza si¢ szczeg6lnie stara¢. Wystarczy
wyszuka¢ odpowiednie hasta w Google, podlozy¢ damska bielizng w samochodzie i udawac,
ze Swiadczy si¢ ustugi wylacznie dla klientow ,,premium”. Rodzina Kimoéw podstepem pozbywa si¢
konkurencji, czyli innych pracownikéw domu. Z kierowcy robi kobieciarza, a z cierpigcej na alergie
gosposi — gruzliczke. Ziarno niepewnosci trafia na podatny grunt.

Uprzedzenia Parkow wobec nizszej klasy spotecznej tylko czekaja, aby znalez¢ ujscie.

Oszusci wkrotce sami stang si¢ ich ofiarg. Nie rozumieja, ze niczym nie roznig si¢ od ludzi,
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z ktorymi walcza. Przestrzen, jaka na co dzien zajmuja Kimowie, odzwierciedla ich aspiracje
zwigzane z awansem spotecznym. Suterena czgSciowo wystaje ponad ziemig, a zarazem znajduje
sie w piwnicy”. Bohaterowie majg do$¢ wiecznego tkwienia ,,pomiedzy”. Nie zadowalajg sie
dobrze ptatng posada. Zaczynaja snué nierealistyczne wizje przejecia rezydencji.

Rodzina Parkéw jest catkowicie uzalezniona od pracy innych. Zona fatalnie gotuje i nie ma
glowy do sprzatania. Maz — Dong-ik, po przekroczeniu progu domu z blyskotliwego biznesmena
zmienia si¢ w pozbawionego spostrzegawczosci marude 1 lenia. Nie przejawia jakiegokolwiek
zainteresowania zyciem rodzinnym. Nieistotne, kto wypetnia obowigzki, wazne, zeby byly
wykonane. Problemy rozwiazuja pieniagdze. Parkowie nie szczedzg srodkéw na edukacje dzieci, ale
nie zadaja sobie trudu, zeby sprawdzi¢ kompetencje zatrudnianych ludzi. Posad¢e w rezydencji
mozna dosta¢ szybko i1 tak samo tatwo straci¢. Matzenstwo opanowato do perfekcji zwalnianie
wieloletnich pracownikow pod byle pretekstem. Jest w tym okrutne i tchorzliwe. Nie wyjawia
faktycznych powodow swojej decyzji. Prawda zdemaskowalaby ich pogarde 1 klasowe
antagonizmy.

Bong Joon-ho pokazuje kolosalne roznice w sytuacji socjoekonomicznej bohaterow nie
tylko na poziomie topografii filmowego $wiata, ale 1 w najmniejszych szczegotach. W suterenie
Kiméw panuje wieczny potmrok. Niewielkie okienko czasem wpuszcza pojedyncze promienie
stonca. Czgsciej jednak wida¢ przez nie pijakow, regularnie oddajacych mocz obok budynku.
Domownicy ochoczo korzystaja z miejskiej dezynsekcji. Pozwalajg, aby opary toksycznej
substancji przedostaly si¢ do pomieszczenia — usituja pozby¢ sie plagi karaluchow.
W klaustrofobicznej przestrzeni mimowolnie chodzg lekko zgarbieni. Metaforycznie sami
sg insektami. Na $niadanie jedza splesnialy chleb, a powr6ot WiFi $§wigtuja nad daniami
btyskawicznymi 1 przy puszce piwa. Dom Kiméw to kakofonia dzwiekow — hatasy ulicy, krzyki
przechodnidéw i odgtosy zdezelowanych sprzetow.

W rezydencji Parkow gosposia przynosi dzieciom talerze pelne owocow. Wychodzace spod
jej reki symetryczne kompozycje wygladaja jak mate dzieta sztuki. Wszystko 1$ni czystoscia.
Z ogromnego okna w salonie rozposciera si¢ widok na ogrod z idealnie przystrzyzong trawg. Szyby

z grubego szkla skutecznie tlumig jazgot metropolii 1 rozmowy domownikow. Luksusowa

20 Bong Joon-ho w odniesieniu do domu Kimoéw stosuje okreslenie semi-basement. W wywiadach rezyser czesto
dawat zachodniej publicznosci dodatkowy kontekst. Taki rodzaj zabudowy jest charakterystyczny dla architektury
Korei Potudniowe;j. Kiedy$ mieszkanie niemal pod ziemia bylto popularne ze wzgledéw bezpieczenstwa. Wigzalo si¢
z obawami spoteczenstwa przez agresja ze strony Potnocy. Z czasem zajmowanie semi-basement stalo si¢ tozsame
z trudng sytuacja materialng. Wspolczesnie takie lokale czgsto sa w optakanym stanie — zawilgotniate, zniszczone,
z prowizoryczng kanalizacja. Scenograf Parasite — Lee Ha Jun, opowiadal, ze w czasach studenckich mieszkat
w semi-basement. Majac w pamigci wlasne do§wiadczenia, starat si¢ jak najwierniej oddac realia i ponurg atmosfere
tego typu mieszkan. Por. Bong Joon-ho, Parasite, DVD, The Criterion Collection 2020. W jezyku polskim semi-
basement ma do$¢ wierny odpowiednik, ktorym jest suterena.
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posiadtos¢ lezy na wysokim wzgoérzu. Biedni mieszkaja na dole, bogaci u goéry. To dostowne
przetozenie hierarchii spotecznej. Schody obok sutereny sg waskie, nieregularne i strome. W domu
Parkéw — szerokie 1 niskie, stworzone z mys$la o migkkich kapciach. W taki sam sposéb
bohaterowie poruszajg si¢ po rzeczywistosci. Pierwsi muszg si¢ wspina¢ 1 meczy¢. Drudzy weszli
na szczyt bez wigkszego problemu, a teraz ptyng na fali sukcesu.

Ogromng ekonomiczng i mentalng przepas¢, jaka dzieli obie rodziny, wida¢ w scenie ulewy
1w nastepujacych po niej wydarzeniach. Kimowie zostajg prawie przylapani przez pracodawcow
na zorganizowanej pod ich nieobecno$¢ imprezie. Wymykaja si¢ garazem 1 ruszajg w strong
wlasnego mieszkania. Podroz zdaje si¢ nie mie¢ konca. Pokonujg uliczki, tunele i niezliczone dlugie
schody. Suterena nie wytrzymala oberwania chmury. Cata okolica walczy z zywiolem. Nastaje
dzien, ktory dla kazdej z dwoch rodzin oznacza co$ zupeklie innego. W rezydencji trwaja
przygotowania do urodzin Da-songa. Matka chlopca wybiera stroj ze swojej ekskluzywnej
garderoby. W tym samym czasie Kimowie szukaja suchych ubran w stosie rzeczy przeznaczonych
dla powodzian. Milionerzy nie maja pojecia, jakie spustoszenie przyniosta burza. W trakcie jazdy
samochodem pani Park cieszy si¢ z deszczu — dzigki niemu powietrze jest czystsze. Milczacy Ki-
taek martwym wzrokiem patrzy przed siebie. Dla jednych $wieci stonce, inni przezywaja tragedi¢ —
stracili wszystko.

Poczatkowo obie rodziny zdaje si¢ taczy¢ jedynie fakt pozostawania w niezdrowej
symbiozie, sprowadzajacej si¢ do zerowania na sobie nawzajem. Parasite wychodzi jednak poza
prosty antagonizm bogaci kontra biedni. Pokazuje tych ostatnich jako zdolnych do réwnie
okrutnych i1 wykluczajacych zachowan. Kiedy okazuje si¢, ze rezydencj¢ na stale zamieszkuje
jeszcze jedna osoba — maz Moon-gwang, dawnej gospodyni, odbijajaca strukture spoleczng
topografia zyskuje kolejny poziom — piwnice. W ukladzie sit 1 zaleznoSci nastgpuje mocne
tapniecie. Kimowie zdazyli zaja¢ bezpieczne miejsce u boku zywiciela, ale nie pozbyli sig¢
pozostatych pasozytow.

Chung-sook nie stucha btagan swojej poprzedniczki. Kobieta jest gotowa co miesigc ptacic
niewielka sum¢ w zamian za pomoc i1 milczenie. Chung-sook i Moon-gwang nazywaja si¢
»siostrami” wytacznie, gdy chca co$ osiggna¢. Wtedy odwoluja si¢ do solidarnosci klasowe;j
1 wspolnoty do$wiadczen. Wystarczy, ze na chwilg zyskaja przewage, a mozliwo$¢ wspotpracy
odchodzi w zapomnienie. Pycha i1 niezdarno$¢ Kimow sprawiaja, ze poprzednia pomoc domowa
odkrywa ich pokrewienstwo. Niespodziewany powrot Parkow jeszcze bardzie] wyzwala zwierzgce
instynkty w walce o dominacje. W powyzszym kontekscie Parasite niesie podobng refleksje
do Zagadki zbrodni 1 Matki — solidarnos$¢ najnizszej warstwy spotecznej nie istnieje.

Tym razem Bong Joon-ho duzo wigcej uwagi poswieca jednak na zarysowanie niuansow
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i sprzeczno$ci tkwiacych w klasowych podziatach. Gmatwa relacje w pozornie przejrzyste;j,
hierarchicznej strukturze spotecznej, przez co ukazuje zardowno skomplikowang natur¢ nierownosci,
wynikajagcych z systemu kapitalistycznego, jak 1 problemy charakterystyczne dla Korei
Potudniowej. Piwnice w domu Parkow wybudowal architekt Namgoong — poprzedni wlasciciel
rezydencji. Moon-gwang — woéwczas jego gosposia, jako jedyna wiedziala o sekretnym
pomieszczeniu. Przed przeprowadzka nowej rodziny, ukryla w nim meza. Mgzczyzna popadt
w dhugi 1 do teraz poszukiwany jest przez wierzycieli. Kobieta opowiada Kimom, ze bogaci ludzie
czesto budowali w swoich posiadiosciach betonowe schrony — ze strachu przed inwazjg
komunistycznej Polnocy i po to, aby zniknaé w razie ktopotow finansowych.

Dynamiczny rozw6j Korei Potudniowej oprocz pozytywodw, przynidst tez przykre
konsekwencje. Mroczne strony kapitalizmu nie sprowadzaja si¢ tylko do ogromnych dysproporcji
w zarobkach, ktore poglebiaja rozwarstwienie ekonomiczne. Spoteczenstwo potudniowokoreanskie
to rowniez ludzie skrajnie zadluzeni, uwiktani w krotkoterminowe pozyczki i wysokie kredyty.
Zjawisko na masowg skale mozna bylo zaobserwowac po azjatyckim kryzysie finansowym z 1997
roku. Dobrze prosperujace firmy upadaty. Ich wlasciciele z dnia na dzien znajdowali si¢ na ulicy.
Na dno pociagali za sobg cate rodziny pracownikow. Bankructwo na skutek kryzysu doprowadzito
do fali samobdjstw wséréd dawnych prezesow i1 dyrektoréw. Podobny watek porusza Lee Chang-
dong w Pepermint Candy.

Wspotczesnie problem dlugdw poglebia fakt, ze spoteczenstwo Korei Potudniowej jest
silnie konsumpcjonistyczne. Pragnienie posiadania nowych gadzetow sprawia, ze muszg je miec
wszyscy — takze ci, ktorych zwyczajnie na to nie sta¢. To presja spoteczna. W The Host Hyun-seo
wstydzi si¢ starego modelu telefonu. W Parasite Kimowie jedza splesnialy chleb, ale majg sprzet,
aby potaczy¢ si¢ z WiFi. Istnieje tez druga strona medalu. Z tego powodu klopoty finansowe czgsto
dotycza ludzi, odbiegajacych od stereotypowych wyobrazen na temat ubostwa — dobrze ubranych,
zaopatrzonych w najnowsze wynalazki technologiczne®'. Na takich kontrastach bazuje miedzy
innymi koncepcja serialu Squid Game (2021) Hwang Dong-hyuka. Obok gléwnego bohatera —
hazardzisty, do krwawych igrzysk staje jego kolega z dziecinstwa — Sang-woo, wyksztalcony
biznesmen w krawacie, ktdry stracit srodki inwestoréw i ma wielomilionowy dlug.

W Parasite postgp nie oznacza poszerzania horyzontéw, wickszej samoswiadomosci
1 wrazliwos$ci spolecznej. Rodzina Parkow jest na biezaco z nowinkami technologicznymi i wplata

w rozmowy obcojezyczne stowa, a jednoczeénie pozostaje skrajnie patriarchalna. Zona siedzi

21 Problem dlugéw w spoleczenstwie koreanskim wraz z kontekstem gospodarczym zarysowuja Marcin Jacoby
iJedrzej Malko — goscie 19. odcinka podcastu Azja Kreci, zrealizowanego w ramach Azjatyckiego Festiwalu
Filmowego Pi¢¢ Smakow. Por. Azja Kreci: odcinek 19: Kino czufe spotecznie. Kto jest pasozytem w kapitalizmie? —
debata Pigciu Smakow i ,, Pisma. Magazynu opinii”, Azja r¢ci — podkast Pigciu Smakow, Spotify, 13.01.2020
[dostep: 21.09.2021].
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w domu. Z nudéw odnajduje powolanie w zatrudnianiu ,,$wiatowych” nauczycieli i organizowaniu
przyje¢. Mnostwo energii poswigca na rozbuchane do przesady dramaty (dziecigca trauma Da-
songa, afera z Moon-gwang). M3z zarabia pienigdze i po pracy chce mie¢ §wiety spokoj. Tym,
co najbardziej uderza w $wiecie Parkow jest brak milo$ci i przywigzania. Malzenstwo nie interesuje
si¢ tym, co czuje dwojka dzieci — otoczona opieka ekonomiczng, ale nie emocjonalng. Bohaterowie
nigdy nie znajduja si¢ wszyscy w kadrze, bo wlasnie tak zyja — razem, lecz osobno.

W przypadku Kimow bliskos¢ fizyczng mozna dostrzec mozna na kazdym kroku. Z jednej
strony ciggta wspdlna obecnos¢ ubogiej rodziny wynika z prozy zycia — ciasnoty sutereny. Z drugiej
— postacie wchodza ze sobag w zupetnie inne interakcje. Kieruja si¢ pokretng logika i réwnie
wypaczonym system wartosci, co Parkowie. Niemniej, jesli szuka¢ oznak czulo$ci i przywiazania,
to raczej w ich przypadku 1 w zwigzku pary z piwnicy, a nie wsrod mieszkancow sterylnej willi.
Mimo to wszyscy protagoni$ci oszukuja, ktamig i pochopnie osadzajg innych. Kobiety sg leniwe
(moze za wyjatkiem dawnej gosposi). Mezczyzni to tchorze i asekuranci. Najnowszy film Bonga
nie méwi za wiele dobrego o kondycji wspolczesnego czlowieka, ale zrédet jego niszczacych
zachowan nadal dopatruje si¢ w systemie.

W Parasite powraca motyw przykrego zapachu, ktory Parkowie wyczuwaja od Kimow.
Pierwszy zwraca na to uwage najmtodszy z cztonkdéw rodziny — Da-song. Co jest ciekawe, dziecko
zauwaza tylko, ze pracownicy pachng dziwnie i podobnie do siebie. Nie potrafi jeszcze
zidentyfikowa¢ emocji, jakie budzi w nim nowe odkrycie. Za kilka lat najprawdopodobniej
przyjmie postaw¢ ojca. Biznesmen nie moze znie$¢ ,,piwnicznego zapachu” kierowcy.
Ma tez obsesj¢ na punkcie ,,przekraczania linii” przez zatrudnionych ludzi. Ki-taek zadaje osobiste
pytania i czesto wydaje si¢ temu bliski, ale nigdy nie wychodzi poza znang tylko Parkowi granice.
Niestety te ostatnig nieustannie pokonuje nieprzyjemna won mezczyzny. W koncu nawet pani domu
z odrazg zastania nos w samochodzie. W jednej ze scen Dong-ik opowiada Zonie o zapachu szofera.
Pod stotem w salonie lezag schowani Kimowie. Wszyscy stysza rozmowe, a sam zainteresowany
wacha wiasng koszulkg. Glowa rodziny zostaje po raz kolejny skompromitowana w oczach
bliskich. Ki-taek, jak nikt inny, zna frustracje wynikajaca z bezsilnosci. Rodzina Kiméw pragnie
zlikwidowa¢ charakterystyczny odor, ktory moze zdemaskowac ich pokrewienstwo. Ki-jung
pozbawia reszty ztudzen — pachng sutereng. Dopdki w niej mieszkaja, to si¢ nie zmieni.

Parkowie nie tyle brzydza si¢ Kiméw, co zapachu samej biedy — identyczne, przykre nuty
wyczuwaja u podrozujacych metrem. W pustym, pozbawionym mitosci §wiecie emocji dostarcza
tylko to, co utozsamiane ze znienawidzonym ubdstwem. Zamozne malzenstwo odnajduje
perwersyjng przyjemno$¢ w krzywdzacych stereotypach, jakimi si¢ kieruje. Ze zdroznych

zachowan przedstawicieli nizszej klasy spotecznej, ktore sa wytworem ich wyobrazni, czyni nawet
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seksualng podnietg. W trakcie zblizenia Dong-ik snuje fantazje na temat fanich majtek porzuconych
w samochodzie przez poprzedniego kierowce.

Kimowie wyzyskuja bogaczy, aby czerpa¢ materialne korzysci. Parkowie potrzebuja drugiej
rodziny do wykonywania zleconej pracy, ale tez zeby ciagle podsy¢ wlasne uprzedzenia.
Przekonanie o zepsuciu nizszej klasy spotecznej zwalnia ich z refleksji nad tragicznymi skutkami
nierownos$ci ekonomicznej. Bieda staje si¢ pociggajaca w swojej groznej i nieprzeniknionej naturze,
ale tylko z perspektywy wygodne;j, drogiej kanapy. W Parasite zeruja na sobie wszyscy, niezaleznie
od tego, jakie miejsce w hierarchii zajmuja. Co wigcej, to ci zafiksowani na ,,przekraczaniu linii”
przez innych, w najbardziej okrutny sposob naruszajg granice ludzkiej przyzwoitosci.

Wzajemne napigcia i poglebiajace si¢ podziaty prowadza do wybuchu agresji. Przyjecie
urodzinowe Da-songa zmienia si¢ w krwawa masakre. Walka klas pocigga ofiary po kazdej
ze stron. W filmie Bonga Joon-ho zmiana nie jest mozliwa. Krétkowzrocznos¢ spoteczenstwa
oznacza brak dlugofalowych rozwigzan oraz fasadowe i nieskuteczne $rodki zaradcze. Dobrze
wida¢ to w sposobie myslenia protagonistow, wynikajacym nie tylko z ich réznego zaplecza
socjoekonomicznego, ale rowniez z tymczasowosci charakteryzujgcej wspotczesny swiat. W jednej
ze scen Ki-taek ttumaczy synowi, Ze najlepszy plan to brak planu. Kiedy czlowiek przyjmuje
jakiekolwiek zatozenia i obiera cele, zawsze spotyka go rozczarowanie. Kimowie z natury nie
zastanawiaja si¢, co zrobig dalej. Podejmuja dzialania przynoszace szybki efekt. Nieoczekiwane
komplikacje — obecnos$¢ pary z piwnicy, pokazuja, ze ich wrodzona bezradnos¢ 1 krétkoterminowe
myslenie muszg skonczy¢ si¢ tragedia.

Pani Park, siedzac nad talerzem ram-donu, opowiada, ze wedlug wierzen obecnos¢ ducha
w domu przynosi bogactwo. Tak najwyrazniej bylo w ich przypadku. Nie potrzebuje zastanawiac
sie, skad rodzina posiada tyle pieniedzy. Nie mysli tez o tym, ze jej status mogiby sie kiedys
pogorszy¢. Wspomniany duch istnieje naprawde 1 ma niewiele wspolnego z ludowymi zabobonami.
To maz dawnej gosposi, ktorego Da-song przypadkiem zobaczyl w nocy. Ludzie posiadajacy
wladze nie sg w stanie spojrze¢ na rzeczywistos¢ z szerszej perspektywy, co podtrzymuje status quo
dyskryminujacego systemu. Osoby w trudnej sytuacji materialnej, pozbawione odpowiedniego
wsparcia socjalnego, nie maja ani sity, ani umiej¢tnosci, aby faktycznie poprawi¢ swoj byt.

W Parasite wypaczona forma roéwnowagi spolecznej, sprowadzajaca si¢ do wzajemnego
wyzysku 1 klasowych podzialow, trwa w najlepsze. Zmienia si¢ pozycja bohateréw, ale nie sposob
funkcjonowania $wiata. Ki-taek po zamordowaniu Parka ucieka do betonowego schronu, wczesniej
zajmowanego przez m¢za Moon-gwang. Teraz to on wykrada jedzenie z lodowki mieszkancow
posiadtosci. Nie umrze z glodu, bo do luksusowej rezydencji wilasnie wprowadzila si¢ nowa

rodzina. W miejsce dawnych bogaczy przychodza nastepni, a ich piwnice zamieszkuja kolejni
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zdesperowani ludzie.

W filmie Bong Joon-ho jedyny przejaw egalitaryzmu zdaje si¢ tkwi¢ w ponurej diagnozie —
ostatecznie siggna¢ dna moga wszyscy, niezaleznie od stanu posiadania. Kiedy Ki-woo odkrywa,
ze ojciec tkwi w podziemiach posiadlo$ci, postanawia opracowac plan. Pdjdzie na studia i znajdzie
dobrze ptatng prace. W przysztosci odkupi dom i zwroci Kimowi wolno$¢. W przypadku ubogiego
chlopaka to, co dla innych pozostawaloby w zasiegu reki, nie ma zadnej szansy na spetnienie. Caty
dramat nieréwnosci spotecznej zawiera si¢ w ostatnim kadrze. Ki-woo siedzi w ponurej suterenie.
Nigdy nie zdota wyjs¢ z zaklgtego kregu ubostwa.

Najnowszej produkcja Bong Joon-ho to najbardziej pesymistyczne z jego dziet. Przynosi
dobrze znany finat — system pozostaje nienaruszony. Bohaterowie nie odnosza jednak nawet matych
zwycigstw, w przeciwienstwie do postaci znanych z The Host czy Okji. Mimo to rezyser wciaz
moéwi o sprawach waznych z humorem i1 z typowa dla siebie swoboda gatunkowa. Z absurdalnych
zachowan cztowieka wydobywa komizm. Parasite to zreczna tragifarsa, w ktérej obok suspensu
rodem z thrillera (sekwencja gotowania ram-donu) i masakry w stylu horroru klasy B (scena
przyjecia), z powodzeniem funkcjonuje poruszajacy dramat spoteczny. Cho¢ Bong serwuje widzowi
filmowa groteske, dzigki swojej wrazliwosci i1 zdolnosci do socjologicznych obserwacji, nadal

opowiada o bohaterach na wskro$ ludzkich, nie wstawia w ich miejsce archetypicznych figur.

kksk

Bong Joon-ho nie spoczat na laurach — w czasie pandemii nie préznowat. Zaczat prace nad
dwoma nowymi projektami — koreanskim i1 anglojezycznym. Szczegoty nie sa jeszcze znane, ale
pojawita si¢ informacja, ze wzigl na warsztat ksigzke Edwarda Ashtona — Mickey7. Jesli wierzy¢
zapowiedziom, mozna spodziewa¢ si¢ filmu science fiction, wyprodukowanego przez Warner Bros.
1 najprawdopodobniej z Robertem Pattinsonem w roli glownej. Wszystko wskazuje na to, Zze autor
Snowpiercera dobrze si¢ czuje, tworzac zar6wno w kraju, jak i poza nim. Bioragc pod uwage jego
rosngcg pozycje na arenie miedzynarodowej, konflikt podobny do tego z Harveyem Weinsteinem
nie powinien szybko si¢ powtorzy¢. Bong w wielu wywiadach zaznaczat, ze jesli otrzyma prawo
do wersji rezyserskiej — dla niego ostatecznej i jedynej, moze pracowa¢ w kazdym miejscu
na §wiecie. Sukces Parasite sprawit, ze raczej nie bedzie juz musial o nie specjalnie zabiegac.

Bong Joon-ho specjalizuje si¢ w realizacji blockbusterow. Wyrdznia si¢ $wiezym
podejsciem do popularnych gatunkow filmowych — wykorzystuje konwencje, a zarazem je tamie.
Gltoéwni bohaterowie jego fabul to ludzie Zyjacy w trudnych warunkach materialnych, ktorzy

predzej czy pozniej muszg zmierzy¢ si¢ z silniejszymi od siebie. Bong skupia si¢ bowiem na walce
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klas obecnej w systemie kapitalistycznym. Z upodobaniem przedstawia absurdy istniejace
w spoteczenstwie koreanskim. Z duza doza dowcipu portretuje rzad, konglomeraty i inne potgzne
instytucje, a takze swoich nieidealnych protagonistow. Dotychczasowe dwa anglojezyczne filmy
rezysera wyraznie wykraczaja poza lokalne problemy, a jednocze$nie zdaja si¢ mniej
niejednoznaczne niz historie, w ktorych przyglada si¢ wtasnej ojczyznie.

Co jest ciekawe, Bong Joon-ho najwazniejszym tematem wlasnej twodrczos$ci uczynit
nierownos$¢ spoteczng. Jego produkcje nieustannie miazdzg konkurencje¢ w krajowym box offisie,
osiggajac zawrotne wyniki sprzedazowe. Tym sposobem czynig rezysera jednym ze szczesliwych
beneficjentow kapitalizmu. Dzigki tak ogromnej popularnosci przestanie wytaniajace si¢ z filmow
Bonga dociera do szerokiego grona odbiorcéw i niejednokrotnie rozbudza wazng debate publicznag.
W kinematografii Korei Potudniowej, ze wzgledu na dominacj¢ blockbusterow, trwa walka na rzecz
réznorodno$ci rozumiane] jako zwiekszenie obecnosci kina $rednio 1 niskobudzetowego
na ekranach multipleksow. W tej perspektywie mozna wigc powiedzie¢, ze filmy Bong Joon-ho
wzmacniajg nierownosci i dysproporcje. Cho¢ rezyser laczy dobra rozrywke z problematyka
spoteczng, jego silna pozycja w przemysle filmowym nie spodobata si¢ miedzy innymi Kim Ki-

dukowi — bohaterowi ostatniego rozdziatu tej ksigzki.

HONG SANG-SOO | Zycie na fali
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Eric Rohmer, Robert Bresson, Alan Resnais, Woody Allen, Wong Kar-wai, Tsai Ming-liang,
ale tez Paul Klee i Paul Cézanne. To tylko cze$¢ dlugiej listy nazwisk, ktore przewijaja si¢
w artykutach poswigconych Hong Sang-soo. Poréwnania do innych artystow, zwlaszcza
francuskich, w duzym stopniu wynikajg z faktu, ze rezyser od lat z powodzeniem funkcjonuje
w europejskim obiegu festiwalowym. Jest ulubiencem Cannes. Byl czterokrotnie nominowany
do Ztotej Palmy i tyle samo razy do nagrody Un Certain Regard. Dotychczas udato mu si¢ zdoby¢
drugie z wyrdznien za film Hahaha (2010). Przez ostatnie dwa lata z rzedu zostal tez uhonorowany
Srebrnym Niedzwiedziem na MFF w Berlinie — w 2020 roku za rezyseri¢ The Woman Who Ran
1w 2021 za scenariusz Introduction. Ma na swoim koncie sukcesy w Locarno, Rotterdamie i w San
Sebastian. Zachodnia krytyka, zafascynowana narracyjnymi zabiegami rezysera, nadala konkretny
kierunek analizy jego dziel.

Hong Sang-soo wiasciwie od poczatkéw kariery kreci filmy niskobudzetowe 1 artystyczne.
Z tego powodu najblizej mu do Kim Ki-duka. Obaj sg rownolatkami, debiutowali w tym samym
czasie (1996), a ich filmografia obejmuje rownie pokazng liczbg tytutow. Zrealizowali odpowiednio
dwadziescia siedem i1 dwadziescia pie¢ pelnych metrazy. W swojej tworczosci przemycajg watki
autotematyczne 1 oscyluja wokot autobiografizmu. Na tym podobienstwa si¢ koncza. Pierwszy,
w przeciwienstwie do Kima, w Korei Potudniowej jest docenianym przedstawicielem kina
artystycznego. Jego produkcje uznawane sg za skierowane do waskiego grona odbiorcéw. Nie
cieszg si¢ duza popularnoscia. Przyciagaja niewielka, stata grupe widzéw. Hong Sang-soo
od dluzszego czasu tworzy poza systemem wielkich studiéw filmowych. Stosuje metody pracy,
bedace wrecz zaprzeczeniem typowego procesu produkcji we wspotczesnym kinie koreanskim —
modelu stworzonego na wzor Hollywood.

Duzo butelek soju 1 wypalanych papierosow. Rozmowy o mitosci, zawodowych frustracjach
1 zwyklych sprawach. Bohaterowie, ktérzy nalezg do $wiata artystow. To stale komponenty
wszystkich filméw Hong Sang-soo, z ta rdznica, ze stopien pijanstwa widocznego na ekranie sig¢
zmienia., a zamiast soju moze pojawic si¢ wino — zwlaszcza, kiedy akcja toczy si¢ w Europie. Jesli
doda¢ do tego specyficzne rozwigzania formalne (powtorzenia, zaburzenia czasoprzestrzenne,
zmieniajace si¢ perspektywy), prace kamery oparta o statyczne, dilugie ujecia (w Srednich
1 ogbélnych planach) oraz czgste wykorzystywanie zoomu, mozna stworzy¢ ogélny obraz kina
Honga. Struktura narracji w jego filmach nie jest czyms$, co da si¢ po prostu pomingé. Mimo
to wychodz¢ z zatozenia, ze — w duzo wigkszym stopniu niz powszechnie przyjete, wigze si¢
ze sposobem pracy rezysera. Prowadzi tez do dekonstrukcji gatunku, ktory przez lata byt
najpopularniejszy w Korei Potudniowej — melodramatu.

Mowi sie, ze Hong od ponad dwudziestu lat kreci ten sam film. Faktycznie ma do$¢ waskie
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pole zainteresowan. Obsesyjnie powraca do calego szeregu tematow zwigzanych z Zyciem
uczuciowym bohaterow, jak i z branzg filmowa. Powtarzalno$¢ widoczna na wielu plaszczyznach
jego kina nie oznacza odtwdrczego zapetlenia. Zmieniajg przede wszystkim filmowe postacie,
tak jak stopniowo przeobraza si¢ rzeczywisto$¢ spoleczna. W relacjach damsko-meskich zostaje
przesunigty punkt cigzko$ci. Czesto sa to zabiegi do$¢ subtelne, bo problemy raczej pozostaja
te same. Hong Sang-soo — uznawany za minimaliste i portreciste¢ danej chwili, wynosi filmowy
realizm na zupehie inny poziom. Wykorzystuje naturalne przestrzenie i zastane lokacje. Stad jego
produkcje dobrze pokazuja, jak na przestrzeni lat zmienia si¢ topografia wspotczesnej Korei —
krajobrazy, miasta, bary, hotele i turystyczne kurorty. Najwigksza sita filméw Honga tkwi
w uchwyconych momentach zwyktego zycia — w dostrzezeniu prozaicznosci ludzkiej egzystencji.

Dla wielu Koreanczykow s$wiat Hongowskich postaci podobno pozostaje do$¢ odlegty.
Rezyser nie zwraca si¢ w stron¢ problemu nieréwnosci spolecznych, chociazby dlatego,
ze wigkszo$¢ jego bohaterow reprezentuje klase $rednig. Gdy cierpi na brak pieniedzy, najmniej
zaprzata sobie tym glowe. Watki zwigzane z historia, tradycja i obyczajowoscia Korei czesto
zostajg przemycone w pojedynczej linijce dialogu albo nieSmialo wyplywaja z rozmow
o codziennos$ci. Ppalli, ppalli to zwrot, ktory przewija si¢ w wielu publikacjach poswieconych
kulturze koreanskiej. Znaczy tyle, co ,,szybko, szybko” i oddaje podejscie spoteczenstwa do zycia.
Popularne motto manifestuje si¢ na roznych obszarach. Wynika z wrodzonej niecierpliwosci
(Jacoby), dotyczy $wiadczenia ustug 1 trybu pracy (Husarski) oraz dynamicznego postepu
1 pomnazania kapitalu (Jung, publikacje na temat koreanskiego biznesu). Szybko§¢ ma nawet
znaczenie w orientowaniu si¢ w uczuciach innych. Ich blyskawiczne rozszyfrowywanie jest
przejawem ,,bystrego” nunchi — sztuki wlasciwej oceny mysli i emocji drugiego cztowieka, majacej
budowa¢ harmonie i zaufanie (Hong)'.

Tymczasem bohaterowie filmow Honga pracuja w artystycznych zawodach, dorywczo albo
wcale. Maja duzo wolnego czasu. Nigdzie si¢ nie spiesza. Niczym wspolczesni flaneurzy wedruja
ulicami miasta, zawsze che¢tni spedzi¢ dhugie godziny na dyskusjach nad butelka soju i talerzem
dobrego jedzenia. Na dodatek ciggle mylnie interpretuja czyje$ intencje. Jung Sung-il zwraca
uwage, ze rezyser podchodzi z dystansem do specyfiki zycia koreanskiego spoteczenstwa. Robi
filmy ,,obok” niego. Z tego powodu dla duzej czgsci krajowych widzow filmowe postacie sa obce
i $mieszne w swojej ,,inno$ci”?. Hong Sang-soo nie tyle pokazuje codzienno$¢ Koreafnczykow,

co dotyka mentalnosci rodakow. Czasami czyni jg zrédtem dowcipu 1 interpersonalnych

1 Zob. Marcin Jacoby, Korea Poludniowa. Republika zywiolow, MUZA SA, Warszawa 2020, s. 73; Jung Sung-il,
Dwie lub trzy rzeczy, ktore wiem o Hong Sang-soo, ,,Ekrany”, 3/2021, s. 37; Roman Husarski, Kraj niespokojnego
poranka. Pamig¢ i bunt w Korei Potudniowej, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021, s. 17-21; Euny Hong, Nunchi.
Koreanski sekret dobrych relacji z ludzmi, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2020, s. 8 [e-book].

2 Jung Sung-il, ibidem.
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niezreczno$ci. Za sprawg historii o romansach i mitosci mimowolnie porusza kwestie patriarchatu
oraz rol spolecznych przypisanych ptciom. By¢ moze wlasnie ten wciaz aktualny problem, a nie
odrealnienie bohateréw, stanowi ,niewygodny” aspekt jego kina w perspektywie lokalne;.
To, co automatycznie wzbudza rezerwe odbiorcéw w kraju, najprawdopodobniej jest bliskie
zachodniej publiczno$ci. Mitosne podchody, rozgrywajace si¢ w S$rodowisku neurotycznych
filmowcoéw trafiaja przeciez na podatny grunt — wprost do pasjonatdow kina i1 festiwalowej
publicznosci. Do Hong Sang-soo przylgneta tatka ,koreanskiego Woody'ego Allena”, ale jesli
przyjrze¢ si¢ doktadniej — z Amerykaninem nie ma za wiele wspdlnego.

Sam zainteresowany podkre$la, Ze stara si¢ ucieka¢ od generalizacji i przyjmowac jak
najbardziej otwartg postawe. Jego punkt widzenia zmienia si¢ wraz z kazdym nastgpnym filmem.
Przypadek, zbieg okolicznosci 1 spontanicznos¢ uwaza za najciekawsze. Te ostatnie elementy tatwo
zauwazy¢ zardbwno w podejsciu rezysera do pracy, jak 1 w samych fabutach. Hong rozbija
romantyczne wyobrazenia na temat autorstwa. Studzi zapaty dziennikarzy, doszukujacych sie¢
drugiego dna w najmniejszych szczegotach. Na konferencji prasowej w Cannes, zorganizowanej
w ramach pokazu The Woman Who Ran, zostal zapytany o staba jako$¢ muzyki i stojace za tym
przestanie. Miat jedyna stuszng odpowiedZ — sam skomponowat motyw i nagral utwor iPhonem,
bo realizacyjnie w zupetno$ci mu to wystarcza. Cho¢ rezyser jest stalym bywalcem prestizowych
wydarzen filmowych, wydaje sie, ze jego sposob krecenia filmow nadal w peini nie moze dotrzeé
do $wiadomosci organizatorow 1 krytykéw. Przed przyjrzeniem si¢ tym metodom, warto
wspomniec, jak wszystko si¢ zaczeto.

Hong Sang-soo przyszedl na s$wiat w 1960 roku w Seulu w rodzinie producentow
filmowych. Jego ojciec — Hong Ui-seon, urodzit si¢ w Korei Péinocnej. Na Potudnie przybyl tuz
przed rozpoczeciem wojny koreanskiej. Przez lata stuzyt w wojsku. Zostal z niego zwolniony
po przewrocie wojskowym z 1961 roku. Wowczas wraz z zong — Jeon Ok-sook, zatozyt wytwornig
filmowa Yeonhap Films. Pod jej szyldem w latach 60. wspoélnie zrealizowali blisko osiemdziesiat
produkcji, migdzy innymi 4 Day Off Lee Man-hee. Dekad¢ pdzniej przemyst filmowy borykat sie
z kryzysem, a firma upadta jak wiele innych. Dziatalno$¢ Yeonhap Films wigzata si¢ z czgstymi
problemami finansowymi, co poglebiato kryzys w malzenstwie. Rodzice Honga rozstali si¢, kiedy
ten chodzit do szkoty podstawowej. Matka, samotnie wychowujaca czworke dzieci, wigkszos¢
czasu spedzata w pracy. Rodzenstwem zajmowata si¢ babcia. W domu obecno$¢ ludzi kultury nie
byla niczym niezwyklym. Jeon wydawata magazyn ,Korean Literature” 1 ciagle przebywata
w towarzystwie artystow.

Rezyser nigdy nie ukrywat, ze bardzo szybko odkryt §wiat uzywek — papierosoéw i alkoholu,

ale tez randek. Bedac nastolatkiem, potrafil do rana pi¢ soju z kolegami. Imprezowy styl zycia nie
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przektadal si¢ wcale na zte oceny. Po skonczeniu szkoty Hong postanowit jednak nie podchodzi¢
do egzamindéw na studia. W tym samym roku — 1978, podjal probe samobojcza. Wynajat pokoj
w tanim motelu 1 zazyt tabletki nasenne. W pore zostal odratowany. Samobojczg $mier¢ uczynit
tematem szostego petlnego metrazu — Tale of Cinema (2005). O Igku przed Zzyciem jego bohaterowie
rozmawiaja do dzi§. Hong Sang-soo przez jaki$ czas szukal swojej drogi. Najpierw pobierat lekcje
gry na pianinie, potem skupit si¢ na teatrze. W 1980 roku dostatl si¢ na produkcj¢ teatralng
na Uniwersytecie Chung-Ang w Seulu. W trakcie drugiego roku zmienit specjalizacj¢ na film.
Mimo profesji rodzicow, a moze wlasnie przez nia, nigdy nie przejawial szczegdlnego
zainteresowania przemystem filmowym. W koncu w kinie zaczat dostrzega¢ wigksza przestrzen
do samodzielnej pracy, ktorej brakowato mu w grupach teatralnych.

Pewnego dnia Hong przeczytat artykut o mozliwosci studidéw zagranicznych — takze dla
me¢zczyzn, niemajacych jeszcze spelnionego obowigzku stuzby wojskowej. Kim Won-du — znajomy
matki i szef Hyunjin Cinema, zgodzil si¢ sfinansowa¢ nauke¢ przysziego rezysera. W 1982 roku
Hong dostal si¢ warunkowo do California College of Arts and Crafts (CCAC)’. Ukonczyt
go projektem dyplomowym Beef — shortem nakreconym kamerg 16 mm. PdZniej przez trzy lata
mieszkatl w Chicago, gdzie uczeszczat do Chicago Art Institute. Na poczatku lat 90. wrocit do Seulu
1 przez semestr wyktadal na uniwersytecie. Razem z zong — Jo Seong-hye, ktora poslubit jeszcze
w czasach CACC, na rok wyjechal do Paryza. W stolicy Francji osadzit jeden ze swoich
pozniejszych filmow — Night and Day (2008). Po podrozy do Europy zaczat prace w koreanskim
przemysle filmowym. Najpierw w Cinetel Seoul — firmie producenckiej matki, a nastepnie w jedne;j
z najwigkszych krajowych wytwoérni — Dong-a Export. Kiedy natknal si¢ na powies¢ Koo Hyo-seo,
zaczal pisa¢ pierwszy scenariusz i wkrotce stangt za kamerg®. Obecnie po$wieca si¢ przede
wszystkim rezyserii, ale tez uczy. W 1998 roku zostat profesorem na Koreanskim Narodowym
Uniwersytecie Sztuk Pieknych (K-ARTS). Od 2008 roku wyktada na Uniwersytecie Konkuk.

W latach 90. Hong Sang-soo nakrecit trzy pelne metraze. Zadebiutowat w 1996 roku filmem
The Day a Pig Fell into the Well, ktory wyprodukowata dobrze znana mu wytwornia — Dong-a
Export. To historia Hyo-seopa — nieznanego i niespetnionego pisarza. M¢zczyzna krazy od jednego
wydawnictwa do drugiego, ma romans z mezatkg 1 wykorzystuje stabo§¢ zauroczonej nim Min-jae.
Losy bohaterow przeplataja si¢ ze sobg, ale narracja pozostaje linearna. The Day a Pig Fell into
the Well od poczatku buduje atmosferg rozpaczy, bezsilnosci i beznadziei. Obok braku perspektyw

na zycie, agresji, samotnosci 1 seksualno$ci wyzbytej z uczué, pojawia si¢ krwawa zbrodnia.

3 W CCAC niecate dziesig¢ lat wezesniej studiowal miedzy innymi Wayne Wang — hongkonsko-amerykanski rezyser,
producent i scenarzysta, autor takich filméw jak Dym (1995), Chinese box (1997) i Tysigc lat Zarliwych modlitw
(2007).

4 Huh Moonyung, Hong Sangsoo (trans. Yook Jin-young), Korean Film Council, Seoul 2007, s. 140-151 [e-book].
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To jedyny raz, kiedy Hong pokazuje na ekranie brutalne morderstwo, a zakonczeniem sugeruje
samobodjcza $mier¢ kolejnej z protagonistek. W debiucie korzysta jeszcze z calej palety klasycznych
srodkow filmowych. Stosuje rézne plany, nie eliminuje przeciwuje¢ i1 stawia na duzo bardziej
dynamiczny montaz niz w pozniejszych dzietach. The Day a Pig Fell into the Well poniekad
koresponduje z debiutami Lee Chang-donga, Kim Ki-duka, a nawet Park Chan-wooka. Stanowi
probe potaczenia tematdw spolecznych z gatunkiem, ale w dwugodzinnej fabule mariaz z thrillerem
czy kryminatem jest tak krotki i pretekstowy, jak romanse niektérych z bohateré6w Honga. Film
zostal nagrodzony na festiwalach w Rotterdamie 1 w Vancouver. Wyrdznienie przyznato mu tez
Korean Association of Film Critics. Dostrzezenie przez krytykow nie przetozylo si¢ na sukces
frekwencyjny.

Nastepne dwie produkcje — The Power of Kangwon Province (1998) 1 The Virgin Stripped
Bare by Her Bachelors (2000), daja poczatek bardziej skomplikowanym narracjom, przez ktore
dzieta Hong Sang-soo czgsto nazywa si¢ puzzle films. Pierwsza opowiada o trzech studentkach
wyruszajacych na wakacje do tytutowej nadmorskiej prowincji. Jedna z nich — Ji-sook, niedawno
rozstala si¢ z zonatym wykladowcg. Dawny kochanek tez dociera do miasta. Bohaterowie krgza
po tych samych przestrzeniach, ale nigdy si¢ nie spotykaja. Druga z historii to czarno-biala,
szkatutkowa fabula podzielona na kilkanascie rozdziatéw. Producentka filmowa — Soo-jung,
poznaje wiasciciela galerii malarstwa — Jae-hoona, z ktorym zaczyna si¢ umawia¢. Wydarzenia
zostaja przedstawione z dwoch punktow widzenia postaci. Oba tytuly znalazty sie¢ w sekcji
Un Certain Regard na MFF w Cannes.

Tym, co zwraca uwage, jest czas trwania fabul, ktéry wynosi okoto dwoch godzin. Hongowi
beda zdarzaty sie jeszcze produkcje o podobnej dtugosci, ale pdzniej zastynie za sprawag miniatur.
Hill of Freedom (2014), Claire's Camera (2017) czy Introduction (2021) to okoto godzinne historie.
Ledwo spehiaja kryteria filmu pelnometrazowego. W poczatkowym okresie tworczosci rezysera
znalez¢ mozna duzo mniej humoru, przez co opresyjnos¢ mezczyzn niesie za sobg wyjatkowo
ponurg diagnoze, a losy kobiet przerazaja. 